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c4  meu  pai, 

Jcãc  Qrumond  Camargo 


PREFACIO 


«O  TEATRO  É  A  SÍNTESE  DA  VTOA» 

{Frase  feita  da  critica) 


ÊfARA  mim  a  vida  é  a  miniatura  do  teatro,' Ele  a  aumenta^  a 
embeleza^  a  sublima,  A  vida  cria  o  conflito;  o  teatro  o 
resolve;  e,  nessa  solução^  a  vida  tem  aumentado  o  seu  patrimônio 
moral.  A  vida  está  cheia  de  Ciranos,  Hamlets  e  Otelos,  mas,  só 
depois  da  arte  os  haver  mostrado  é  que  o  mundo  começou  a  reparar 
neles.  A  vida  na  sua  simplicidade  é  banalissima.  Sem  o  magnetismo 
da  arte  toda  a  natureza  é  muda.  Onde  a  epopeia  de  uma  noite 
violenta  de  tempestade,  se  não  houver  um  poeta  para  cantá4a  ?  No 
calendário  da  vida  a  arte  marca  os  grandes  momentos  emocionais. 
Que  é  a  civilização  senão  uma  gigantesca  obra  de  arte,  que  a  Huma- 
nidade vem  criando  pelo  apuro  dos  instintos?  O  esforço  humano 
violando  os  mais  calados  segredos  da  natureza  para,  do  seu  mistério, 
arrancar  um  pouco  daquilo  que  ele  chama  perfeição,  eis  a  eterna  luta 
do  homem.  Diante  da  sua  própria  obra,  as  emoções  dos  homens  são 
todas  iguais. 


Toda  a  palpitação  de  vida  é  registada  pela  arte  com  a  vio- 
lência de  u?n  choque.  Por  isso,  a  arte  parece  antecipar-se  à  vida 
quando  objectiva  emoções  e  ideias  ainda  sufocadas  no  íntimo  das 
consciências.  Mal  se  desenha  o  fenómeno,  a  sua  força  criadora  dá-lhe 
forma,  fazendo-o  caminhar.  E  o  seu  poder  de  sugestão  é  tanto  maior 
quanto  maior  for  a  soma  de  humanidade  que  trouxer.  Arte  que  não 
vibre  com  células  humanas  não  é  arte,  é  cópia  fria  da  natureza. 
É  traição  fotográfica. 

• 

Ora,  a  presente  situação  do  mundo,  paralizando  milhares  de 
braços,  arrastou  no  chômage  imenso  as  forças  criadoras  da  arte. 
O  artista,  ontem  operário  cheio  de  motivos,  é  hoje  um  moribundo  a 
expirar  dentro  do  casarão  vazio.  Não  existe  arte  em  decadência;  há 
sociedades  mortas,  nas  quais  o  artista  já  não  pode  viver.  É  este  o 
quadro  onde  os  artistas  sem  audácia  ou  sem  compreensão  do  momento 
se  debatem  tragicamente,  procurando  em  razões,  as  mais  diversas  e 
absurdas,  o  motivo  infeliz  da  sua  própria  mumificação. 


Estamos  nas  vésperas  do  grande  dia  de  juizo  de  uma  época. 
Dia  do  Deve  e  Haver;  do  prémio  e  do  castigo.  Como  folhas  sopradas 
por  tufão  violento,  as  mentiras  caemfragorosamente.  Ninguém  mais 
crê  senão  naquilo  que  realmente  existe,  O  mundo  exige  a  verdade 
em  tudo  e  em  todos.  Não  basta  que  o  criador  seja  verdadeiro,  é 
necessário  que  a  criatura  também  o  seja.  Ontem,  crendo-se  no  criador, 
estava  absolvida  a  criatura.  Bastava  uma  aparência  de  verdade  para 
endosso  de  alguém  ou  de  alguma  coisa.  Era  o  bom  tempo  da  «plata- 
forma mentirosa»,  do  parecer  capcioso  da  «grande  autoridade  jurídica», 
da  voz  interesseira  do  «jornal  do  povo»,  que  infiltrava  nas  cons- 
ciências a  sua  opinião.  Opinião  que,  transformada  em  crença,  era 
intransigente.  Firmada,  assim,  em  suas  convicções,  por  medo,  res- 
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peito^  ignorância  ou  preguiça^  a  Humanidade  deixou-se  apodrecer 
como  água  estagnada.  E  quando  novos  rios,  pequeninos  filetes  de 
água  clara,  deslizarem  ao  encontro  dos  outros  rios,  até  formar  esse 
caudal  imenso  que  tudo  leva  de  enxurrada  para  o  fundo  dos  abis- 
mos, nenhum  tronco  carunchoso  resistirá  à  fúria  da  corrente.  O  que 
não  possuir  raízes  fundas  na  terra  será  arrastado.  Raizes  são 
os  elos  indestrutíveis  da  verdade  que  reúne  os  homens.  A  solida- 
riedade humana  é  essa  comunhão  de  tentáculos,  que  se  irmanam  e 
confundem,  partindo  de  um  só  ponto  para  os  pontos  mais  diversos 
e  distantes.  O  ideal  é  o  ponto  divergente: — dele  partimos  e  a  ele 
voltamos  pela  fatalidade  da  parábola.  Por  isso,  lamento  os  que  pro- 
curam desviar-se  dessa  rota  traçada  pela  natureza  omnipotente  dos 
Jactos.  Serão  esmagados  pelo  todo.  Nesta  hora  tremenda  dos  destinos 
humanos,  em  que  as  mentiras  são  abandonadas  como  jóias  incó- 
modas, em  fim  de  orgia,  insistir  em  mante-los  é  dar  ao  mundo 
o  mais  triste  espectáculo  de  si  próprio. 


O  artista  e  a  arte  têm  de  ser  verdadeiros  para  que  haja  utilidade 
na  criação.  Hoje,  um  homem  tem  que  ser  uma  verdade,  um  valor, 
uma  afirmação  clara,  precisa,  integral.  Ontem,  o  adjectivo  valo- 
rizava o  homem,  hoje,  o  homem  é  quem  valoriza  o  adjectivo. 


Joracy  Camargo  é,  portanto,  um  homem  de  génio. 


Deus  lhe  pague...   não  é  simplesmente  uma  peça  que  caiu 
no  goto  do  público  e  permaneceu  no  cartaz  por  culpa  do  empresário- 


imbecil.  Não  é  desses  êxitos  de  gargalhada^  deprimentes^  despu- 
dorados e  cretinos  que  hão-de  envergonhar  suficientemente  no  futuro. 

Deus  lhe  pague...  é  a  grande  obra  cultural  do  teatro  bra- 
sileiro. Marca  o  inicio  da  nossa  arte  cénica^  na  sua  verdadeira 
expressão:— teatral,  cultural  e  social.  Com  Deus  lhe  pague... 
o  nosso  teatro,  até  agora  acanhada  representação  de  hábitos,  usos 
e  costumes,  pilhérias  e  sem  intenções  além  de  distrair,  integra-se 
na  sua  alta  missão  educativa  como  factor  principal  de  civilização. 

O  teatro  cátedra,  como  o  possuem  os  grandes  povos,  encontra, 
nesta  obra  prima  de  Joracy  Camargo,  o  modelo  de  lição  humana, 
profunda,  sadia  e  lógica,  exigida  às  obras  de  condução  que  focali- 
zam os  grandes  momentos  da  história.  Realização  magistral  sobre 
as  emoções  da  hora  presente:  reflectindo  as  inquietações,  as  ânsias, 
os  receios  e  os  temores  do  mais  belo  dia  do  mundo.  Deus  lhe  pague... 
será  para  os  vindouros  o  pergaminho  precioso  onde  se  escreveram 
as  verdades  palpitantes  da  consciência  sofredora  dos  nossos  dias. 
Os  louros  que  lhe  atiraram  florescerão  sempre;  cada  geração  saberá 
renová-los,  porque  Deus  lhe  pague...  é  dessa  imortalidade  sólida 
dos  planetas  que  não  desaparecem  nunca.  Sei  perfeitamente  o  quanto 
hão-de  parecer  exageradas,  aos  olhos  dos  falhados,  dos  nulos,  dos 
imbecis  e  dos  despeitados,  estas  minhas  palavras. 

Felizmente,  isso  já  não  nos  tira  o  bom  humor,  como  outrora. 
Sabemos  o  que  somos,  onde  estamos  e  para  onde  caminhamos.  Já 
não  nos  movem  a  cabeça  os  zurros  de  tais  alimárias.  Dentro  de  uma 
profunda  solidariedade  humana,  só^nos  interessa  o  bem  que  possamos 
fazer  à  colectividade.  Já  rompemos  o  circulo  de  ferro  das  compe- 
tições pessoais.  Somos  por  todos  e  para  todos.  Do  palco  atiraremos 
aos  nossos  a  verdade  com  a  mais  pura  das  intenções. 

Operários  da  arte,  a  nossa  produção  é  para  todos  aqueles  que 
quiserem  e  souberem  aproveitar  um  pouco  deste  trabalho  feito  com 
sangue.  Fraca,  embora,  a  nossa  dialéctica  já  é  razão  de  ser  da 
nossa  existência,  uma  vez  que  no  grande  ideal  da  felicidade  humana 
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fomos  encontrar  a  única  fonte  mxtigadora  da  nossa  sede  de  justiça, 

A  coragem  que  nos  anima  não  repousa  numa  fantasia;  antes 

do  pensamento^  falou-nos  o  instinto,  por  isso  a  nossa  marcha  é 

consciente.  O  autor  e  o  intérprete  vivem  Deus  lhe  pague...  Ambos 

são  todos  aqueles  personagens  da  tragédia  colossal. 


Progópio. 


// 


PRIMEIRO    ACTO 


CENÁRIO 


Porta  principal  e  monumental  de  uma  velha  igreja,  A  acção 
começa  um  pouco  antes  de  ser  iluminada  a  cidade,  mas  no  interior 
da  igreja  há  a  luz  morta  dos  templos.  Ao  subir  o  Pano,  entram  na 
igreja  uma  senhora  de  luto,  tranquilamente.  Logo  depois, 
UM  SENHOR,  também  sereno,  e,  finalmente,  uma  jovem,  agita- 
díssima, olhando  para  os  lados.  Passados  dois  ou  três  segundos, 
entra  um  mendigo  de  50  anos,  barbas  e  cabelos  compridos,  olhar 
sereno,  expressões  messiânicas,  em  suma,  uma  cabeça  que  despertaria 
a  atenção  dos  pintores  retratistas;  chapéu  de  feltro,  velho  e  esburacado, 
sem  fita,  em  forma  de  saco;  casaco  de  casimira,  preto,  esfarrapado ^ 
bem  amplo,  com  os  enormes  bolsos  cheios,  volumosos;  calças  também 
escuras,  remendadas  «à  la  diable»;  botas  velhas,  deixando  ver 
alguns  dedos  sem  meias.  Traz  um  pau  tosco,  que  lhe  serve  de  ben- 
gala, e  um  maço  de  jornais  amarrotados.  Vem  andando  com  o 
desembaraço  que  lhe  permite  a  saúde  de  uma  velhice  bem  nutrida. 
Ao  avistar  um  rapaz  que  entra  em  sentido  contrário,  simula, 
instantaneamente  e  com  muita  prática,  um  grande  abatimento, 
uma  expressão  de  angustioso  sofrimento;  e,  apoiando-se  na  «bengala», 
procura  sentar-se  a  custo  sobre  os  jornais  que  atira  ao  primeiro 
degrau  da  escada,  ao  mesmo  tempo  que  retira  o  chapéu  e  o  estende 
ao  Rapaz,  este  maquinalmente,  sem  olhar,  atira  uma  moeda,  que 
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o  MENDIGO  apanha  com  o  chapéu,  tão  habilmente  como  um  pelotário 
apanharia  uma  bola  na  cesta...  o  rapaz  entra  na  igreja,  enquanto 
o  MENDIGO  diz,  sem  dar  grande  importância  ao  esmoler: 

MENDIGO 

Deus  lhe  pague...  {Olha  para  dentro  da  igreja  e  para  os 
lados,  para  então  ajeitar  melhor  os  jornais,  a  «bengala»  e  o  chapéu, 
tomando  posição  cómoda  e  definitiva  para  o  «trabalho»...— Em  se- 
guida,  entra  outro  mendigo— w^j^ma  idade,  mesmos  farrapos^ 
mas  de  aparência  pior,  porque  revela  um  grande  abatimento  físico. 
É  mesmo  esquálido  e  faminto.— mendigo,  distraidamente,  à  pas- 
sagem  do  outro,  estende-lhe  o  chapéu) .  Ah !  {Risonho).  Desculpe... 
Não  tinha  reparado  que  o  senhor  é  colega... 

OUTRO 

Ainda   não   fiz   nada   hoje,   velhinho.   Tenho   cigarros. 

Aceita  um? 

mendigo 

São  bons? 

OUTRO 

Hoje,  até  as  pontas  que  consegui  apanhar  são  de  cigarros 
ordinários!  {Tira  do  bolso  uma  latinha  cheia  de  pontas  de  cigarros  y 
abre-a  e  oferece). 

mendigo 

Muito  obrigado.  Não  fumo  cigarros  ordinários.  Qjaer  um 
charuto?   {Tira-o  do  bolso). 

OUTRO 

{Aceitando,  espantado).  Olá! 


MENDIGO 

É  Havana!  Tenho  muitos!  Custam  io$ooo  cada  um. 

OUTRO 

Aceito,  porque  nunca  tive  jeito  para  roubar... 

MENDIGO 

Nem  cu. 

OUTRO 

Não  foram  roubados? 

MENDIGO 

Foram  comprados.  Ainda  não  sou  ladrão... 

OUTRO 

Desculpe.  É  que... 

MENDIGO 

Não  é  preciso  pedir  desculpas.  Não  sou  ladrão,  mas 
podia  sê-lo.  É  um  direito  que  me  assiste. 

OUTRO 

[Sentando-se  na  escada).  Acha? 

MENDIGO 

Acho,  mas  sempre  preferi  trabalhar.  Como  trabalhar 
nem  sempre  é  possível,  resolvi  pedir  esmola,  antes  que  fosse 
obrigado  a  roubar.   Pedir  dá  menos  trabalho. 
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OUTRO 

{Alarmado).  E  é  por  isso  que  o  senhor  pede? 

MENDIGO 

SÓ.  O  senhor  conhece  a  história  do  mundo? 

OUTRO 

Não. 

MENDIGO 

Antigamente,  tudo  era  de  todos.  Ninguém  era  dono  da 
terra  e  a  água  não  pertencia  a  ninguém. 

Hoje,  cada  pedaço  de  terra  tem  um  dono  e  cada  nascente 
de  água  pertence  a  alguém.  Quem  foi  que  deu? 

OUTRO 

Eu  não  fui... 

MENDIGO 

Não  foi  ninguém.  Os  espertalhões,  no  princípio  do 
mundo,  apropriaram-se  das  coisas  e  inventaram  a  Justiça 
e  a  Polícia... 

OUTRO 

Para  quê? 

MENDIGO 

Para  prender  e  processar  os  que  vieram  depois.  Hoje, 
quem  se  apropriar  das  coisas,  é  processado  pelo  crime  de 
apropriação  indébita.  Por  quê?  Porque  eles  resolveram  que 
as  coisas  lhe  pertencessem... 
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OUTRO 

Mas  quem  foi  que  deu? 

MENDIGO 

Ninguém.  Pergunte  ao  dono  de  uma  faixa  de  terra  na 
Avenida  Atlântica  se  ele  sabe  explicar  porque  razão  aquela 
faixa  é  dele... 

OUTRO 

Ora!   É  fácil.  Ele  dirá  que  comprou  ao  antigo  dono. 

MENDIGO 

E  o  antigo  dono? 

OUTRO 

Comprou  de  outro. 

MENDIGO 

E  o  outro? 

OUTRO 

De  outro. 

MENDIGO 

E  estoutro? 

OUTRO 

Do  primeiro  dono. 

MENDIGO 

E  o  primeiro  dono,  comprou  de  quem? 

OUTRO 

De  ninguém.  Tomou  conta. 
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MENDIGO 

Com  que  direito? 

OUTRO 

Isso    é    que    eu    não   sei. 

MENDIGO 

Sem  direito  nenhum.  Naquele  tempo  não  havia  leis. 
Depois  que  um  pequeno  grupo  dividiu  tudo  entre  si,  é  que 
se  fizeram  os  Códigos.  Então,  passou  a  ser  crime...  para  os 
outros,  o  que  para  eles  era  uma  coisa  natural... 

OUTRO 

Mas  os  que  primeiro  tomaram  conta  das  terras  eram 
fortes  c  podiam  garantir  a  posse  contra  os  fracos. 

MENDIGO 

Isso  era  antigamente.  Hoje,  os  chamados  donos  não  são 
fortes  e  continuam  na  posse  do  que  não  lhes  pertence. 

OUTRO 

Garantidos  pela  polícia,  pelas  classes  armadas... 

MENDIGO 

Sim.  Garantidos  pelos  que  também  não  são  donos  de 
nada,  mas  que  foram  convencidos  de  que  devem  fazer 
respeitar  uma  divisão  na  qual  foram  aquinhoados. 
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OUTRO 

E  o  senhor  pretende  reformar  o  mundo? 

MENDIGO 

Tinha  pensado  nisso,  mas  depois  compreendi  que  a 
Humanidade  não  precisa  do  meu  sacrifício. 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porque  o  número  de  infelizes  avoluma-se  assustadora- 
mente... 

OUTRO 

{Sorrindo),  E  foi  por  isso  que  desistiu  de  reformar  o 
mundo  ? 

MENDIGO 

Foi.  Abandonei  a  sociedade  e  resolvi  pedir-lhe  o  que  me 
pertence.  Exigir  é  impertinência;  pedir  é  um  direito  univer- 
salmente reconhecido.  Dá  prazer  a  quem  se  pede,  não  causa 
inveja.  O  senhor  já  reparou  que  ninguém  é  contra  o 
mendigo  ?  Porque  será  ?  Porque  o  mendigo  é  o  homem  que 
desistiu  de  lutar  contra  os  outros. 

OUTRO 

Os  homens  não  precisam  de  nós... 

MENDIGO 

Precisam,  senhor...  Como  é  o  seu  nome? 
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OUTRO 

Barata, 

MENDIGO 

Precisam,  mas  não  dependem;  e  é  por  isso  que  nos 
olham  com  ternura. 

OUTRO 

Ora!  Quem  é  que  precisa  de  um  mendigo? 

MENDIGO 

Todos!  Eles  precisam  muito  mais  de  nós,  do  que  nós 
deles.  O  mendigo  é,  neste  momento,  uma  necessidade  social. 
Quando  eles  dizem:  «Quem  dá  aos  pobres,  empresta  a 
Deus»,  confessam  que  não  dão  aos  pobres,  mas  emprestam 
a  Deus...  Não  há  generosidade  na  esmola:  há  interesse. 
Os  pecadores  dão,  para  aliviar  os  seus  pecados;  os  sofre- 
dores, para  merecer  as  graças  de  Deus.  Além  disso,  é  com 
a  miséria  de  um  níquel  que  eles  adiam  a  revolta  dos 
miseráveis... 

OUTRO 

Mas  quando  agradecem  a  Deus,  revelam  o  sentimento 
,da  gratidão. 

MENDIGO 

Não  há  gratidão.  Só  agradece  a  Deus  quem  tem  medo 
de  perder  a  felicidade;  se  os  homens  tivessem  a  certeza  de 
que  seriam  sempre  felizes,  Deus  deixaria  de  existir,  porque 
só  existe  no  pensamento  dos  infelizes  e  dos  temerosos  da 
infelicidade.  Quem  dá  esmola  pensa  que  está  comprando  a 
felicidade,  e  os  mendigos,  para  eles,  são  os  únicos  vende- 
dores desse  bem  supremo. 
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OUTRO 

{Desanimado) .  A  felicidade  é  tão  barata... 

MENDIGO 

Engana-se.  É  caríssima.  Barata  é  a  ilusão.  Com  um 
tostãozinho  compra-se  a  melhor  ilusão  da  vida,  porque, 
quando  a  gente  diz:  «Deus  lhe  pague...»,  o  esmoler  pensa 
que,  no  dia  seguinte,  vai  tirar  cem  contos  na  lotaria... 
Coitados!  São  tão  ingénuos...  Se  dar  uma  esmola,  um 
mísero  tostão,  à  saída  de  um  «cabaret»,  onde  se  gastaram 
milhares  de  tostões  em  vícios  e  corrupções,  redimisse 
pecados  e  comprasse  a  felicidade,  o  mundo  seria  um 
paraíso!  O  sacrifício  é  que  redime.  Esmola  não  é  sacrifício! 
É  sobra.  É  resto.  É  a  alegria  de  quem  dá  porque  não  precisa 
pedir. 

OUTRO 

O  senhor  é  contra  a  esmola? 

MENDIGO 

Sou  a  meu  favor  e  contra  os  outros.  A  sociedade  exige 
que  eu  peça.  Eu  peço.  E  foi  pedindo  que  me  vinguei  dela. 

OUTRO 

Como  assim?! 

MENDIGO 

Porque,  obrigado  a  pedir,  fui  obrigado  a  enriquecer! 

OUTRO 

{Em  segredo).  O  senhor  é  rico?! 
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MENDIGO 

Riquíssimo!  Não  tive  outro  remédio... 

OUTRO 

Há-de  explicar-me  como  foi  obrigado  a  ficar  rico. 

MENDIGO 

A  sociedade  é  muito  defeituosa,  meu  velho.  Pela  lógica, 
o  mendigo  devia  ser  sempre  pobre.  Pelo  menos,  enquanto 
fosse  mendigo.  Entretanto,  pobres,  realmente  pobres,  são 
os  ricos.  Pobres  de  espírito,  pobres  de  tranquilidade,  de 
fraternidade,  e,  às  vezes,  até  de  dinheiro! 

OUTRO 

Não  estou  entendendo  nada...  (O  senhor  que  entrara  na 
igreja^  sai,  visivelmente  preocupado,  agitado,  indeciso,  outro 
estende-lhe  a  mão).  Uma  esmolinha  pelo  amor  de  Deus!... 
(O  senhor  não  dá). 

MENDIGO 

[Estendendo-lhe  o  chapéu).  Favoreça,  em  nome  de  Deus, 
a  um  pobre  que  tem  fome!...  (O  senhor  dá  e  sai  agitadíssimo, 
O  OUTRO  irrita-se).  Conhece  esse  sujeito? 

OUTRO 

Não. 

MENDIGO 

É  O  Vieira  de  Castro,  presidente  do  consortium  das 
fábricas  de  tecidos.  Milionário.  Tanto  quanto  eu!  Observou 


^4 


a  aflição  desse  homem,  procurando  igrejas  a  esta  hora  da 
noite?  Sabe  o  que  significa  um  momento  de  contrição 
religiosa  de  um  milionário? 

OUTRO 

Não. 

MENDIGO 

Egoísmo.  Luta  entre  eles!  Miséria!...  Pior  do  que  a 
nossa ! 

OUTRO 

Do   que   a    minha  ? ! . . . 

MENDIGO 

Sim,  porque  a  minha  faria  inveja  ao  homem  mais  rico 
do  mundo...  A  minha  miséria  é  a  miséria  mais  confortável 
que  há. 

OUTRO 

Mas  não  me  explicou  ainda  como  foi  obrigado  a  fazer 
fortuna. 

MENDIGO 

Pedindo  e  guardando.  Fui  obrigado  a  guardar,  porque 
a  sociedade  me  impedia  de  gastar.  Esta  roupa,  que  recebi 
como  esmola,  visto-a  há  vinte  e  cinco  anos.  Substituí-la  por 
uma  nova,  seria  desmoralizar  a  minha  profissão...  Logo, 
fui  obrigado  a  economizar,  pelo  menos,  o  valor  dos  dois 
fatos  por  ano...  cinquenta  fatos.  Vinte  e  cinco  contos!^ 

OUTRO 

A   500$ooo   cada   um? 
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MENDIGO 

E  quanto  me  custam  agora...  Obrigado  a  comer  os 
restos  da  comida  que  os  outros  me  davam,  calculo  a  minha 
economia,  por  baixo,  em  6$ooo  diários...  sem  gorgetas... 

OUTRO 

{Fazendo  cálculos).  Cento  e  oitenta  por  mês...  2  vezes 
nada,  nada;  2  vezes  8,  16;  2  vezes  i,  2  e  i,  3;  uma  vez  nada, 
nada;  i  vez  8,  8;  i  vez  i,  1.6,  11  e  vão  2.  Dois  contos  cento 
e  sessenta  por  ano... 

MENDIGO 

Em  vinte  e  cinco  anos... 

OUTRO 

{Novos  cálculos^  balbuciando  e  contando  pelos  dedos) .  Mais  de 
cinquenta  contos. 

MENDIGO 

Acrescente  agora  outras  despesas,  como  cinemas,  teatros, 
desporto  e  certos  luxos  que  me  pareceram  inconvenientes 
para  um  mendigo,  e  compreenderá  como  pode  um  mendigo 
enriquecer  e  um  rico  empobrecer. 

OUTRO 

Tem  razão. 

MENDIGO 

Nós  vivemos  acumulando  as  sobras  da  sociedade. 
E  a  sociedade  pensa  que  as  sobras  não  fazem  falta.  E  ilusão 
de  um  lucro,  porque  não  há  lucro.  O  que  há  é  uma  necessi- 
dade  menor  no   momento   em  que  o   dinheiro  é  maior. 
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Quando  a  necessidade  aumenta,  o  que  era  lucro  passa  a 
ser  prejuízo.  Se  o  senhor  não  tiver  necessidade  de  comprar 
um  automóvel,  não  sentirá  falta  do  dinheiro  que  ele  custa. 
Se  o  senhor  não  tiver  nenhuma  necessidade,  o  dinheiro 
que  tiver  no  bolso  será  lucro.  E  sobra.  Pouco  se  lhe  dá 
deitá-la  fora.  E  nós,  os  mendigos,  somos  a  lata  do  lixo  da 
humanidade. 

OUTRO 

Mas  o  senhor  é  rico  mesmo?! 

MENDIGO 

Sou;  mas  não  tenho  culpa  nenhuma  disso... 

OUTRO 

E  pretende  continuar  esmolando? 

MENDIGO 

Até  o  fim  da  vida.  Não  me  dá  trabalho  nenhum...  não 
pago  impostos,  não  estou  sujeito  a  incêndio  nem  a  falência... 

OUTRO 

Mas,  se  vivesse  dos  rendimentos,  também  não  precisaria 
de  trabalhar.  Porque  não  emprega  o  seu  dinheiro  na 
indústria,  no  comércio  e  na  lavoura? 

MENDIGO 

Para  quê,  se  não  tenho  necessidade  de  arriscar  o  meu 
capital  ? ! 
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OUTRO 

Em  compensação  ganharia  muito  mais. 

MENDIGO 

Puro  engano.  O  lucro  maior  não  é  a  maior  quantidade 
de  dinheiro  que  sobra.  No  comércio  ou  na  indústria,  quem 
ganha  mais  precisa  gastar  mais.  No  meu  caso,  dá-se  o 
contrário:  quanto  mais  ganhar,  menos  preciso  e  devo 
gastar,  para  ganhar  mais  e  mais.  E  depois,  o  que  faço  não 
é  ganhar;  é  cobrar  o  que  a  sociedade  me  deve.  E  cobro 
humildemente,  suavemente,  em  prestações  módicas. 

OUTRO 

Quanto  lhe  deve  a  sociedade?  , 

MENDIGO 

Tanto  quanto  deveria  caber  a  mim,  se  houvesse  uma 
divisão  «camarada». 

OUTRO 

Comigo,  essa  gente  tem  sido  muito  caloteira... 

MENDIGO 

É  que  o  senhor  não  sabe  cobrar...  Como  é  que  o  senhor 
pede  uma  esmola? 

OUTRO 

Como  todos:  «Uma  esmola  pelo  amor  de  Deus...» 
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MENDIGO 

Isso  é  passadismo!...  Ninguém  mais  ouve  esse  pedido. 
Deus  é  uma  palavra  sem  expressão.  Quando  se  diz:  «Ai! 
Meu  Deus!»— é  como  se  estivesse  dizendo:  «Ora,  bolas!» 
O  senhor  nunca  ouviu  um  ateu  dizer:  «Graças  a  Deus, 
sou  ateu»? 

OUTRO 

Já. 

MENDIGO 

Pois  então?  Hoje,  poucos  compreendem  o  valor  dessa 
expressão.  Fale  em  fome.  Fome  é  mais  impressionante. 
Há  mais  de  30.000.000  de  famintos  no  mundo!  Mas  fale 
em  fome,  sempre  onde  não  haja  pão  ou  comida. 

OUTRO 

Para  quê? 

MENDIGO 

Para  que  eles  lhe  dêem  dinheiro.  O  senhor,  com  certeza^ 
tem  mendigado  a  domicílio... 

OUTRO 

Realmente,  sempre  vivi  percorrendo  casas  de  família. 

MENDIGO 

É  um  mal.  Quem  mendiga  a  domicílio  não  faz  carreira. 
Só  dão  pratos  de  comida  e  restos  de  pão.  Adopte  o  meu 
sistema.  Especializei-me  em  transeuntes  e  portas  de  igrejas 
em  dia  de  missa  de  defunto  rico.  Leio  os  jornais.  Pelos  anún- 
cios, calculo  a  féria  do  dia. 
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OUTRO 

E  hoje,  porque  está  aqui,  a  esta  hora? 

MENDIGO 

o  senhor  não  sabe?  Bem  se  vê  que  o  senhor  não  tem 
vocação  para  mendigo.  E  falta-lhe  prática.  Hoje  é  o  dia  do 
encerramento  do  mês  de  Maria.  A  igreja  está  repleta. 
[Retirando  um  papel  do  bolso  e  lendo-o) .  Aqui  está  a  lista  que 
o  meu  secretário  apresentou:  «Lotação  completa:  oitocentas 
e  cinquenta  pessoas.» 

OUTRO 

O  senhor  tem  secretário? 

MENDIGO 

Contratei  um  rapaz  esperto,  que  percorre  a  cidade, 
lê  jornais  e  lembra-me  as  datas.  Às  vezes,  estou  tranquila- 
mente em  casa,  na  minha  biblioteca,  metido  num  dos  meus 
lindos  «robes-de-chambre»,  lendo  Upton  Sinclair,  Karl 
Marx...  quando  recebo  um  telefonema  urgente.  E  o  meu 
secretário,  avisando  sobre  uma  boa  missa,  um  excelente 
casamento,  uma  festa  popular,  onde  há  maior  número  de 
generosos,  segundo  a  sua  psicologia. 

OUTRO 

O  senhor  tem  uma  organização  perfeita! 

MENDIGO 

o  serviço  está  bem  organizado.  Aqui  nesta  igreja,  por 
exemplo,  estão  {Lê)  «234   pessoas  de  luto,   sendo    183  se- 
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nhoras».  Nota :  «A  maioria  é  de  luto  recente».  {Falando) .  Luto 
recente  é  um  grande  sinal  de  generosidade.  [Lendo)  «86  sol- 
teironas». {Falando).  A  solteirona  é  um  grande  amigo  do 
mendigo.  Quando  a  gente  diz:  «Deus  lhe  pague»,  ela  vê 
logo  um  lindo  rapaz  caindo  do  céu  por  descuido...  Mas  é 
preciso  que,  ao  pedir,  a  gente  tenha  um  certo  sorriso  de 
bondade  e  malícia  nos  lábios...  E  uma  esperança  de 
casamento... 

OUTRO 

Vamos  ao  resto !  Sinto  que  vou  melhorar  a  minha  vida ! 

MENDIGO 

Vá  por  mim...  {Lendo)  «Comerciantes  com  cara  de 
falência  próxima,  i8.  Noivos  e  namorados  com  as  respecti- 
vas, 96.  O  resto  é  gente  «chie»,  além  de  pecadores  arrepen- 
didos». {Falando)  O  meu  secretário  é  um  grande  psicólogo! 

OUTRO 

Está-se  vendo!... 

MENDIGO 

Como  vê,  a  féria  vai  ser  grande.  Comerciante  falido 
dá  pouco,  mas  não  deixa  de  dar:  tem  medo  da  miséria. 
Namorado  dá  dois  mil  réis.  Noivo  dá  dez  tostões.  Já  tem 
mais  intimidade  com  a  pequena...  Pecadores,  em  geral, 
dão  níqueis... 

OUTRO 

O  senhor  nasceu  mendigo! 
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MENDIGO 

Não.  Nasci  trabalhador!  Lutei  muito  pela  vida!  Luta 
desigual!  Eu  era  um  pobre  operário,  com  a  cabeça  cheia 
de  sonhos  e  os  braços  em  constante  movimento.  Cheguei 
às  portas  da  fortuna  e  não  pude  entrar,  porque  me  bateram 
com  as  portas  na  cara! 

OUTRO  • 

Há  muito  tempo? 

MENDIGO 

Há  vinte  e  cinco  anos...  Eu  vou-lhe  contar. . .  {Apagam-se 
todas  as  luzes  do  Teatro.  O  mendigo  é  substituído  por  um 
figurante  de  igual  tipo,  que  permanecerá  em  seu  lugar.  Ao  mesmo 
tempo,  sobe  o  telão,  desaparecendo  a  igreja  e  deixando  ver  um 
tablado  superior,  provido  de  luzes  fortes.  À  frente  desse  tablado,  cai 
uma  cortina  de  gaze.  As  luzes  da  «avant-scène»  ficam  apagadas) . 

CENÁRIO  DO   TABLADO 

Um  gabinete  pobre.  Móveis  simples  de  sala  de  jantar.  Lâmpada 
comum  pendente  de  um  fio.  Ao  subir  o  telão,  está  em  cena  maria, 
cantarolando,  feliz^  enquanto  arruma  a  mesa  de  jantar.  Veste-se 
com  extrema  simplicidade,  usa  cabelo  trançado  e  chinelos,  tudo  como 
há  vinte  e  cinco  anos.  São  8  horas  da  noite.  Logo  batem  à  porta. 
MARIA  vai  abrir.  Entra  um  senhor  bem  posto,  com  ares  impor- 
tantíssimos. MARIA  limpa  as  mãos  no  avental,  para  cumprimentá-lo. 
Ele  nem  se  apercebe  disso. 

SENHOR 

Boa  noite! 

MARIA 

Boa  noite!  [Limpando  uma  cadeira  com  o  avental).  Faça 
favor  de  sentar-se. 
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SENHOR 

{Risonho).  Obrigado.  Não  tem  curiosidade  em  saber 
quem  sou  eu? 

MARIA 

{Contente).  Não  perguntei  ainda,  porque  o  senhor  está 
tão  bem  vestido... 

SENHOR 

Só  por  isso?... 

MARIA 

Só.  o  senhor  deve  ser  muito  importante  e  eu  não  sei 
se  é  falta  de  educação  perguntar,  (senhor  ^orri) .  Os  hábitos 
das   pessoas   importantes   são   tão   diferentes   dos   nossos... 

senhor 
São  os  mesmos,  minha  senhora.  A  educação  é  uma  só. 

MARIA 

Pois  eu  acho  que  não  é... 

SENHOR 

Porquê  ? 

MARIA 

Porque,  pelos  nossos  hábitos,  aperta-se  a  mão  das 
pessoas... 

SENHOR 

As  pessoas  importantes,  quando  são  educadas,  também 
fazem   isso... 
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MARIA 

Mas  o  senhor  não  fez... 

SENHOR 

{Sorrindo-lhe  e  apertando-lhe  a  mão).  Foi  distracção.  Boa 
noite. 

MARIA 

Boa  noite.   Posso  perguntar?... 

SENHOR 

Pode. 

MARIA 

Quem  é  o  senhor? 

SENHOR 

/     Sou  o  director  das  fábricas  onde  seu  marido  trabalha. 

MARIA 

[Espantada).   Ah!    [Limpando   a   cadeira).    Faça   o   favor 
de  sentar-se! 

SENHOR 

[Sentado).    Muito   obrigado.    Não   é   preciso   ficar   ata- 
rantada... 

MARIA 


[Reparando  nele).  Jucá  é  um  mentiroso! 

SENHOR 

Quem  é  Jucá  ? 
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MARIA 

Meu  marido. 

SENHOR 

Porque  é  que  ele  é  mentiroso? 

MARIA 

Ele  disse-me  que  o  senhor  tem  cara  de  chimpanzé! 

SENHOR 

Oh!  Você  acha? 

MARIA 

Não.  Não  acho.   Mas  o  senhor  também  não  é  como 
eu  pensava. 

SENHOR 

Como  é  que  você  pensava? 

MARIA 

Pensava  que  o  senhor  fosse  «milionário»! 

SENHOR 

Pois   eu  sou  milionário. 

MARIA 

Ah!  Então,  os  milionários  são  assim? 

SENHOR 

Assim,  como? 
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MARIA 

Assim...  Eu  pensava  que  os  milionários  andassem  com 
roupas  de  ouro...  chapéu  de  ouro...  (o  senhor  sorri). 
O  senhor  come? 

SENHOR 

Como... 

MARIA 

Tem  dores  de  cabeça? 

SENHOR 


Tenho... 
Tem  rins? 
Tenho... 
E  doem? 
Horrivelmente ! 


MARIA 


SENHOR 


MARIA 


SENHOR 


MARIA 

E  O  senhor,  quando  tem  sede,  bebe  água? 

SENHOR 

Bebo. 

MARIA 

Tem  pesadelos  de  noite? 

SENHOR 

Quase  sempre! 
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MARIA 

Ora!  [Rindo).  Que  tola!  Eu  vivia  sonhando  com  um 
milionário  e,  afinal,  um  milionário  não  vale  nada! 

SENHOR 

[Sorrindo) .    Oh ! . . .  ^ 

MARIA 

Prefiro  o  meu  Jucá! 

SENHOR 

Porquê  ? 

MARIA 

O  meu  Jucá  é  muito  diferente!  Nunca  tem  dor  de 
cabeça!  Não  tem  dores  nos  rins  e  sonha  sonhos  lindos! 
Nunca  teve  um  pesadelo! 

SENHOR 

É  um  homem  feliz,  o  seu  marido!  Onde  está  ele? 

MARIA 

Não  deve  tardar.  Ele  agora  fica  na  fábrica  até  mais  tarde. 

SENHOR 

Já  sei.   Fazendo  a  experiência  de  um  novo  invento... 

MARIA 

O  senhor  já  sabia?! 

SENHOR 

Já.  E  justamente  para  falar-lhe  sobre  isso  que  estou 
aqui. 
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MARIA 

O  senhor  acha  que  ele  pode  ficar  rico? 

SENHOR 

Mais  do  que  eu! 

MARIA 

{Contente).  Que  bom!  O  aparelho  é  tão  bonitinho, 
não  é? 

SENHOR 

Não  sei.  Ainda  não  o  vi... 

MARIA 

Está  tudo  desenhado  num  papel.  Foi  ele  mesmo! 

SENHOR 

Ele  sabe  desenhar? 

MARIA 

Sabe. 

SENHOR 

Não  acredito... 

MARIA 

Sabe  e  muito  bem! 

SENHOR 

Só  vendo... 

^  MARIA 

{Indignada),  Pois  eu  vou  mostrar  ao  senhor!  {Sai  apres- 
sada. O  SENHOR  levanta-se,  visivelmente  contente,  e  vai  à  porta 
da  entrada  espreitar,  maria  volta,  trazendo  um  canudo  de  lata). 
Está  tudo  aqui  neste  canudo!  {Entrega-o.)  Faça  o  favor  de 


3^ 


ver!  (O  senhor  retira  os  desenhos  e  examina-os  rapidamente), 
O  senhor  está  muito  enganado!  Jucá  é  o  homem  mais 
intehgente  do  mundo! 

SENHOR 

Realmente  os  desenhos  estão  perfeitos!... 

MARIA 

Com  essa  máquina,  um  operário,  só,  faz  o  serviço  de 
cem!  Está  tudo  escrito  por  ele. 

SENHOR 

Você  já  leu? 

MARIA 

Não  li,  porque  não  sei;  mas  a  letra  é  muito  bonita. 
A  papelada  está  guardada  comigo.  Jucá  só  tem  confiança 
em  mim! 

SENHOR 

Vê-se  logo!... 

MARIA 

Escondi  tudo  debaixo  do  colchão! 

SENHOR 

Mas  eu  não  acredito  que  ele  tenha  uma  letra  bonita. 

MARIA 

Não  acredita? 

SENHOR 

Não!  Só  vendo... 
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MARIA 

Pois  vai  ver!  [Sai,  senhor  dobra  os  desenhos^  guarda-os 
no  bolso  e  tapa  o  canudo.  Volta  à  porta  para  espreitar,  maria 
reaparece  com  um  maço  de  papéis) .  Olhe  aqui !  Onde  é  que  o 
senhor  viu  uma  letra  mais  bonita  do  que  esta? 

SENHOR 

{Apanhando  os  papéis) .  Linda !  Jucá  é  um  grande  homem. 

MARIA 

Não  é  mesmo? 

SENHOR 

{Lendo  rapidamente).  E  como  escreve  bem!  {Lendo  alto, 
distraidamente)  «...  o  segredo  está  nas  lançadeiras  A  e  B, 
cujo  movimento...»  {Continua  a  ler  baixo), 

MARIA 

O  senhor  está  lendo  o  segredo?! 

SENHOR 

Estou,  mas  eu  sou  um  homem  honrado! 

MARIA 

E  o  senhor  dá  a  sua  palavra  de  honra...? 

SENHOR 

De  que  sou  honrado  ? 

MARIA 

É. 
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SENHOR 

Dou.  {D ando'lhe  papéis  e  canudo).  Mas  você  deve  guardar 
isto  direitinho  e  nunca  mais  mostrar  a  ninguém! 

MARIA 

Jucá,  quando  sai  de  casa,  diz-me  isso  sempre. 

SENHOR 

Pois  é.  Há  muita  gente  que  não  presta,  espalhada  por 
aí.  E  não  diga  ao  seu  marido  que  me  mostrou  esses  papéis. 

MARIA 

Acha  que  fiz  mal? 

SENHOR 

Não  fez  mal,  porque  eu  sou  de  confiança,  porém  ele 
ficaria  zangado  com  você. 

MARIA 

Então,  pelo  amor  de  Deus,  não  conte  a  ninguém  que 
eu  lhe  mostrei  tudo! 

SENHOR 

Descanse...  {Risonho^  mimando-lhe  o  queixo).  Se  um  dia 
ele  brigar  com  você,  você  irá  morar  num  palácio...  terá 
vestidos  de  seda...  jóias,  um  lindo  «coupé»  para  passear... 

MARIA 

Tudo  isso,  se  ele  brigar  comigo? 
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SENHOR 

É...   E  muito  mais  ainda!... 

MARIA 

Quem  é  que  dá? 

SENHOR 

Eu! 

MARIA 

Então,  não  faz  mal  que  ele  se  zangue  comigo? 

SENHOR 

Não!  Mas  não  é  hoje.  Você  deve  fingir  que  não  sabe 
nada,  deve-lhe  dar  muitos  beijos  para  que  ele  não  des- 
confie ! 

MARIA 

É  assim  que  as  pessoas  importantes  fazem? 

SENHOR 

E...  E  agora  guarde  tudo  isso. 

MARIA 

{Apanhando  os  papéis  e  o  canudo) .  Que  bom !  Estou  ficando 
importante !  {Sai  apressada,  O  senhor  vai  novamente  à  porta, 
quando  entra  JUCA,  moço,  2j  anos,  vestido  como  os  operários 
de  igoj). 

SENHOR 

Boa  noite. 


42 


JUCÁ 

{Desconfiado),  Boa  noite...   O  senhor  em  minha  casa? 

SENHOR 

{Risonho) .  Quis  ter  a  honra  de  ser  o  primeiro  a  abraçá-lo. 

JUCA 

Porquê  ? 

SENHOR 

Então,    trabalhando   às   escondidas... 

JUCA 

Espero   que   não  venha   censurar-me   por  permanecer 
na  fábrica  depois  de  acabado  o  serviço... 

SENHOR 

Ao  contrário!  Sempre  tive  grandes  simpatias  por  você. 

JUCA 

Obrigado. 

SENHOR 

E  já  estou  informado  de  que  está  às  portas  da  fortuna, 
com  o  invento  do  novo  tear. 

JUCA 

{Modesto).  Qual!  Um  aparelhozinho  sugerido  pela  pre- 
guiça de  um  operário  cansado... 
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SENHOR 

Uma  preguiça  que  faz  o  trabalho  de  cem  operários... 

JUCA 

{Alarmado),  Como  é  que  o  senhor  sabe  disso?! 

SENHOR 

Só  assim  o  seu  invento  teria  o  valor  que  o  meu  gerente 
lhe  atribui. 

MARIA 

[Entrando,   com   vivacidade,   maneiras  «importantes»,   e   bei- 
jando Jucá  muitas  vezes).  Você  já  veio,  Jucá?  Oh!  Demorou 
tanto ! 

JUCA 

[Intrigado).  O  senhor  já  havia  falado  com  minha  mulher? 

SENHOR 

Apenas  tive  tempo  de  perguntar-lhe  por  você... 

JUCA 

[Meio  atrevido).  Mas,  afinal,  que  é  que  o  senhor  deseja 
de  mim? 

SENHOR 

[Enérgico).  Não  se  esqueça  de  que  sou  seu  patrão! 
(jucA  encolhe-se,  humildemente).  Não  se  julgue,  por  enquanto, 
um  grande  senhor!  O  seu  invento  será  inútil  sem  o  meu 
auxílio. 
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JUGA 

Já  tenho  propostas  de  fábricas  estrangeiras... 

SENHOR 

É  a  mesma  história  de  todos  os  inventos  nacionais... 
{Sentando-se) .  Sente-se!  (jucá  não  obedece).  Sente-se! 

JUCA 

Peço-lhe  que  me  dispense.  Ficaria  constrangido  diante 
do  patrão.   (O  senhor  sorri), 

MARIA 

Sente-se,  Jucá!  Você  vai  ficar  mais  rico  do  que  ele. 

JUCA 

Quem  foi  que  disse  isso?! 

MARIA 

Ele  mesmo! 

JUCA 

{Desconfiado).    Ah!...    {Ao   senhor).    Acha,    então   que 
vou  enriquecer? 

senhor 
Se  não  for  idiota! 

JUCA 

Como  assim? 

senhor 

Transferindo  o  invento  para  mim,  convencido  de  que 
não  o  poderia  explorar. 
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JUCÁ 

E  depois? 

SENHOR 

Ser-lhe-ia  garantida  uma  percentagem  sobre  o  excesso 
de  produção... 

JUCA 

Isto  quer  dizer. . .  ? 

SENHOR 

...que  em  pouco  tempo  você  seria  milionário...  à 
minha   custa... 

JUCA 

À  custa  do  meu  invento... 

SENHOR 

Já  lhe  disse  que  o  seu  invento  não  vale  nada...  sem 
o  meu  auxílio!... 

JUCA 

{Indeciso), È...  Mas...  [Sentase  distraidamente).  Há  três 
anos  que  venho  perdendo  noites  inteiras...  O  meu  salário 
tem  sido  consumido  em  experiências... 

SENHOR 

Pois  agora  terá  a  recompensa  de  todo  o  sacrifício!... 
(Levantandose) .  Pense  bem,  para  que  amanhã  não  me 
procure  arrependido...  {Vai  a  sair,  À  porta,  apalpa  o  bolso 
em  que  guardara  os  desenhos).  Não  se  esqueça  de  que  a  sua 
felicidade  está  no  meu  bolso...  Boa  noite!  {Sai.  ]V ca  per- 
manece pensativo). 
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MARIA 

{Que foi  até  à porta  e  voltou).  Você  não  desconfia  de  nada? 

JUGA 

Desconfio  dele!... 

MARIA 

Que  tolo!  Devia  desconfiar  de  mim... 

JUGA 

Por  quê? 

MARIA 

{Depois  de  hesitar— num  arroubo  de  sinceridade).  Ora!   Eu 
não  dou  para  fingimentos  de  gente  importante! 

JUGA 

Que  é  que  você  quer  dizer  com  isso,  Maria?! 

MARIA 

Eu  mostrei-lhe  tudo! 

JUGA 

{Furioso),  Hem?!   Que  é  que  você  me  está  dizendo?! 

MARIA 

Não  adianta  ficar  zangado,   porque  ele  prometeu-me 
palácios,  vestidos  de  seda  e  tudo! 

JUGA 

Maria!    Onde    estão    os    meus    papéis?!    {Sai   a    correr, 
MARIA  corre  à  porta  que  dá  para  a  rua  e  nela  aparece  o  senhor)  . 
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SENHOR 

Indiscreta... 

MARIA 

o  senhor  ainda  está  aí? 

SENHOR  , 

Estou  sempre  onde  está  o  meu  interesse... 

JUCA 

{Dentro — desesperado) .    Maria ! ! ! 

MARIA 

Fuja,  pelo  amor  de  Deus! 

SENHOR 

Boa  noite...  menina...  Fique  pensando  num  lindo 
palácio...  e  nos  vestidos  de  seda... 

MARIA 

{Nervosa).  Agora  não  tenho  tempo! 

SENHOR 

Boa  noite...  {Sai), 

JUCA 

{Dentro),  Maria!  (maria  permanece  onde  estava^  aparva- 
lhada, JUCA  entra^  trazendo  os  papéis  e  o  canudo,  sem  a  tampa), 
Maria!  Onde  estão  os  meus  desenhos?  \ 
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MARIA 

{Sem  se  mover).  No  canudo... 

JUCA 

{Atirando  tudo  ao  chão).  Foram  roubados,  Maria!  Toda 
a  nossa  vida!  {JVum  impeto,  a  sair).  Canalha!  Miserável! 
{Sai  a  correr  para  a  rua,  maria  apanha  o  canudo^  examina-o, 
atira-o  sobre  a  mesa  e  apanha  os  papéis,  amarrotando-os.  Entra 
UMA  MULHER  DO  POVO,  vizinha) , 

MULHER 

Que  foi,  Maria? 

MARIA 

Foi  o  Jucá!...  Os  desenhos...  O  palácio...  os  vestidos 
de  seda... 

MULHER 

{Espantada),  Que  é  que  você  tem? 

MARIA 

Nada...   Foi  aquele  homem!    {Com  expressão  de  louca), 

MULHER 

Que  homem? 

MARIA 

*  {Idem),  O  diabo!  Aquele  homem  era  o  diabo! 

MULHER 

Que  é  isso,  Maria? 
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MARIA 

Não  sei!  Tenho  vontade  de  gritar i 

MULHER. 

Porquê  ? 

MARIA 

Aquele  homem!...  O  palácio!  Os  vestidos!  As  jóias!... 

MULHER 

Maria ! 

MARIA 

{Delirando),   Aqui   é   o   meu  palácio!    Como  é  bonito! 
Está  vendo  a  escadaria  de  mármore? 

MULHER 

{Sacudindo-a) ,   Maria!   Maria! 

MARIA 

Não  me  rasgue  o  vestido  de  seda !  Você  está  com  inveja. 

MULHER 

Coitada!   {Entra  o  senhor). 

MARIA 

{Apontando-o) .  Olha  o  diabo!  Foi  ele  que  me  deu  este 
palácio!  Não  foi? 
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SENHOR 

{Surpreso^  mas  sempre  sorrindo).  Foi.  {Toma-lhe  os  papéis), 
E  agora  ?  Vamos  ao  teatro  ?  [Pilheriando) ,  Vamos !  Vá  buscar 
a  sua  «toilette»  mais  rica. 

MARIA 

Aquela  de  pedras  preciosas? 

SENHOR 

E...   (maria  saiy  de  busto  erguido  e  ares.  importantes), 

MULHER 

Coitada!  Enlouqueceu!  Que  foi,  senhor? 

SENHOR 

Vítima  de  um  marido  possesso. 

MULHER 

o  Jucá! 

SENHOR 

Foi  preso  agora  mesmo,  porque  pretendeu  assaltar-me 
para  me  roubar,  quando  entrava  no  meu  carro. 

MULHER 

Preso  ? ! 

SENHOR 

Sim!  E  será  processado  como  ladrão!  (Sai), 
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MULHER 

Coitado!  [Olha  para  a  porta  por  onde  saiu  maria  e  sai. 
Em  seguida,  maria  entra,  atravessa  a  cena,  do  quarto  para  a  rua, 
da  mesma  maneira  como  saíra,  mas  com  uma  toalha  de  mesa 
amarrada  à  cintura  e  arrastando,  como  cauda,  outros  trapos,  e  um 
chapéu  de  homem  com  uma  pena  de  espanador,  na  cabeça.  Neste 
momento,  torna  a  escurecer  e  reaparece  a  porta  da  igreja  onde  estão 
os  mendigos  novamente  a  conversar), 

OUTRO 

Enlouqueceu  ? 

MENDIGO 

Esteve  no  hospício  durante  muitos  anos,  convencida 
de  que  era  a  mulher  mais  rica  do  mundo! 

OUTRO 

E  o  senhor? 

MENDIGO 

Fui  preso  e  condenado  a  seis  anos  de  prisão  celular, 
como  assaltante! 

OUTRO 

Sofreu  muito? 

MENDIGO 

Durante  um  ano.  Depois,  compreendi  que  a  vida  é  uma 
sucessão  de  acontecimentos  inevitáveis...  como  a  chuva,  o 
vento,  a  tempestade...  o  dia  e  a  noite...  Tudo  o  que  acon- 
tece é  a  vida.  O  senhor  pode  evitar  que  chova  ?  Pode  evitar 
que  o  vento,  um  dia,  um  furacão,  arraste  tudo? 
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OUTRO 

Não! 

MENDIGO 

Pois  as  desgraças  são  também  inevitáveis.  {Pausa). 

OUTRO 

E  Maria? 

MENDIGO 

Minha  mulher?  Visitei-a  muitas  vezes  no  hospício, 
depois  que  saí  da  prisão.  Um  dia,  a  pobrezinha  desapareceu. 
Dizem  que  anda  pelas  ruas,  a  divertir  os  moleques. 

OUTRO 

Nunca  mais  a  viu? 


Nunca. 

Deve  estar  velha. 

Como  eu... 


MENDIGO 


OUTRO 


MENDIGO 


OUTRO 

Como  é  triste  a  sua  vida,  meu  velho!, 

MENDIGO 


Triste?  Não!  É  apenas  Vida.  Não  há  vida  triste,  nem 
alegre.  Nós  todos  nascemos  e  morremos.  O  princípio  e  o  fim 
de  todos  são  iguais. 
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OUTRO 

Mas,  viver  não  é  nascer,  nem  morrer... 

MENDIGO 

Não.  Viver  é  raciocinar.  E  o  raciocínio  é  o  supremo  bem 
da  vida.  Quem  raciocina  não  sofre...  Pelo  raciocínio, 
sabemos  o  fim  de  todas  as  coisas.  A  sociedade  vai  sofrer, 
porque  não  raciocina. 

OUTRO 

Como  assim? 

MENDIGO 

A  sociedade  admitiu  os  vícios  e  as  virtudes,  quando  os 
vícios  e  as  virtudes  não  fazem  parte  da  vida...  Amor,  ódio, 
saudade,  egoísmo,  honra,  carácter  e  a  própria  caridade, 
da  qual  vivemos,  são  fantasias  que  andam  por  aí,  difi- 
cultando a  vida  quando  a  vida  é  tão  simples.  Viver  é  só 
respirar,  comer,  beber  e  dormir.  E  a  própria  natureza  nos 
dá  tudo. 

OUTRO 

É  mesmo.  Até  agora  não  tinha  pensado  nisso. 

MENDIGO 

É  que  o  senhor  pensa  que  pensa  mas  não  pensa. 

OUTRO 

Realmente,  complicaram  muito  a  vida,  sem  necessidade 
nenhuma. 
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MENDIGO 

É  por  isso  que  eu  abandono  a  vida...  essa  vida  com- 
plicada pelos  outros.  Vivo  à  margem.  Sou  espectador  do 
sofrimento  humano  e  deixo  que  os  homens  lutem  para 
livrar-se  dos  seus  próprios  erros.  Não  sou  conviva  desse 
grande  banquete,  obrigado  a  casaca  e  outros  suplícios. 
Contento-me  com  os  restos  que  vão  caindo  da  mesa... 
[Neste  momento  entra  uma  linda  e  elegantíssima  mulher,  que  se 
dirige  para  a  igreja,  como  se  estivesse  procurando  alguém,  mendigo 
esconde-se  sob  o  chapéu). 

OUTRO 

[Suplicando).  Favoreça  a  um  pobre  que  tem  fome! 
(A  MULHER  ELEGANTE  dá  c  procura  outro  níquel  na  bolsa,  para 
dar  ao  mendigo,  aproximando-se  dele).  Nossa  Senhora  a 
acompanhe ! 

A   MULHER   ELEGANTE 

Amen!  [Dá  um  níquel  ao  mendigo  e  entra  na  igreja), 

OUTRO 

Deve  ser  muito  rica.  Deu-me  dois  mil  réis. 

MENDIGO 

É  a  mulher  que  vive  comigo... 

OUTRO 

E  ela  sabe  que  o  senhor  é  mendigo? 
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MENDIGO 

Não.  Para  ela  eu  sou  um  capitalista !  E  a  um  capitalista 
não  se  pergunta  a  profissão! 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO 

{Risonho),  Porque  é  feio... 


FIM    DO    PRIMEIRO    ACTO 
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SEaUNDO   ACTO 


CENÁRIO 


A  mesma  porta  da  igreja  do  acto  anterior.  Ao  subir  o  pano, 
os  MENDIGOS  estão  afastados,  um  em  cada  extremidade  da  escada, 
em  silêncio,  recebendo,  sem  interesse  e  sem  pedir,  as  esmolas  das 
últimas  pessoas  que  se  retiram  da  igreja.  Apagam-se  as  luzes 
internas  do  templo. 

OUTRO 

Quanto  fez  o  senhor  ? 

MENDIGO 

Um  pouco  menos  do  que  esperava:  duzentos  e  noventa 
e  seis  mil  e  quatrocentos  réis...  E  o  senhor? 

OUTRO 

Não  contei  ainda. 

MENDIGO 

E  nem  deve  contar!  Esses  mendigos  que  contam  a  féria, 
na  rua,  desmorahzam  a  classe.  É  por  isso  que  alguns  se 
tornam  suspeitos. 

OUTRO 

Mas  o  senhor  contou!... 
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MENDIGO 

Perdão.  Não  contei.  Fui  somando,  à  proporção  que 
caía.  É  o  melhor  sistema.  Os  transeuntes  não  devem  ver  o 
produto  de  uma  colheita.  Ficam  com  inveja,  porque  quase 
sempre  têm  no  bolso  menos  do  que  nós.  Mas,  no  chapéu, 
devem  estar  sempre  à  vista  alguns  níqueis:  é  o  «endez»... 
E  aquele  ovo  que  se  coloca  no  ninho  das  galinhas,  para 
que  elas  tenham  vontade  de  botar  outros... 

OUTRO 

Eu  deixo  sempre  seiscentos  réis. 

MENDIGO 

É  pouco.  Deve  deixar  duas  ou  três  pratinhas.  Vendo  só 
níqueis  o  transeunte  não  dá  pratas.  E  como  nas  subscrições. 
Se  quem  abre  a  lista  assina  50^000,  os  outros  assinam, 
pelo  menos,  trinta.  Lá  para  o  finzinho  é  que  aparecem  as 
contribuições  pequenas,  que  vão  decrescendo  na  proporção 
da  quantia  inicial. 

OUTRO 

Estou  ansioso  para  contar  a  féria.  Nunca  fiz  tanto  dinheiro ! 

MENDIGO 

Não  conte.  Siga  os  meus  conselhos.  De  hoje  em  diante 
ficará  sob  a  minha  protecção. 

OUTRO 

{Aproximando-se) .  Agradeço-lhe  muito!  Os  outros  colegas 
têm  sido  tão  maus  para  mim... 
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MENDIGO 

É  uma  desunião  horrível.  Nós  precisamos  fundar  o 
nosso  sindicato.  Mas  o  senhor  será  meu  protegido. 

OUTRO 

Obrigado ! 

MENDIGO 

Não  agradeça.  O  que  exijo  é  absoluta  obediência,  para 
que  eu  não  sofra  a  mesma  desilusão  que  tive  com  o  meu 
último  protegido. 

OUTRO 

Foi  ingrato? 

MENDIGO 

Não.  Foi  idiota.  Fiquei  penalizado  com  a  sua  desobe- 
diência. Era  um  rapaz  com  as  qualidades  indispensáveis 
a  um  mendigo  e  todas  as  condições  físicas:  magro...  rosto 
encovado...  olheiras...  cabelos  louros  e  finos.  Era  impres- 
sionante! Dava  a  impressão  de  filho  de  gente  nobre 
arruinada.  Belo  exemplar  de  mendigo...! 

OUTRO 

E  afinal? 

MENDIGO 

Abandonou  a  carreira,  miseravelmente! 

OUTRO 

Como? 

MENDIGO 

Ofereceram-lhe  um  emprego  público  e  o  desgraçado 
aceitou ! 
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OUTRO 

Naturalmente!  E  como  se  tivesse  tirado  a  sorte  grande! 

MENDIGO 

Qual!  Hoje  é  um  infeliz:  ganha  um  conto  e  duzentos 
por  mês! 

OUTRO 

Belo  ordenado! 

MENDIGO 

Ai !  Ai !  o  senhor  começa  mal.  Assim,  retiro-lhe  a  minha 
protecção ! 

OUTRO 

Perdão!  Eu  queria  dizer  que...  para  um  moço... 

MENDIGO 

Pois  é  de  moço  que  se  deve  começar  a  pedir!  O  senhor 
não  vê  essas  crianças  de  cinco  a  seis  anos,  pedindo?  Serão, 
no  futuro,  grandes,  notáveis  mendigos.  Na  nossa  profissão 
é  preciso  começar  cedo.  Um  conto  e  duzentos  é  um  belo 
ordenado  para  um  incapaz!  Um  homem  inteligente  nunca 
se  conformará  com  um  ordenado,  por  maior  que  ele  seja! 
O  emprego,  com  ordenado  fixo,  é  o  ideal  do  homem  vencido 
pela  vida.  Os  cargos  públicos  inutilizam  os  homens.  E,  se  um 
dia  são  dispensados,  desorientam-se ;  têm  pavor  da  vida, 
sem  a  protecção  do  Estado.  Às  vezes,  quando  vejo  passar 
o  meu  ex-protegido,  acompanhando  humildemente  os 
figurões  da  República,  tenho  a  impressão  de  que  ele  está 
arrependido. 
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OUTRO 

Porquê? 

MENDIGO 

Porque  trocou  a  falsa  humildade  do  mendigo  por  outra 
humildade  que  deve  ser  cada  vez  mais  aperfeiçoada... 
se  quiser  «vencer»... 

OUTRO 

Vencer?... 

MENDIGO 

Vencer  na  vida...  Vencer  na  vida,  na  opinião  dele, 
é  conquistar  posições,  sem  lutar...  É  um  efeito  sem  causa... 

OUTRO 

{Sorrindo),  É  uma  espécie  de  «vitória»  puxada  a  burros... 

MENDIGO 

Exactamente!  É  como  os  antigos  carros  que  os  «taxis» 
fizeram  desaparecer.   {Pausa), 

OUTRO 

[Bocejando).  Acho  que  são  horas  de  recolher... 

MENDIGO 

É  cedo  ainda. 

OUTRO 

A  esta  hora  não  passa  ninguém  por  aqui... 

MENDIGO 

Em  compensação  a  vida  passa... 
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OUTRO 

A  vida  não  dá  esmolas... 

MENDIGO 

Dá!  Dá  a  grande  esmola,  que  nem  todos  sabem  recolher: 
Experiência. 

OUTRO 

Lá  isso  é  verdade.  Mas  não  compreendo  que  o  senhor  se 
demore  na  rua,  sendo  rico,  tendo  tanto  conforto  em  sua  casa. . . 

MENDIGO 

O  conforto  anda  sempre  comigo...  {Batendo  na  testa). 
Está  aqui!  E  muito  melhor  pensar  no  que  a  gente  tem, 
do  que  ver  o  que  vai  perder  um  dia... 

OUTRO 

Pensa  em  morrer?! 

MENDIGO 

Não.  Mas  também  não  penso  em  viver.  {Sorri).  Atingi 
o  grau  de  perfeição  do  cavalo,  que  é  o  animal  mais  perfeito 
do  mundo! 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porque  não  sabe  que  vai  morrer! 

OUTRO 

{Sorrindo) .  Se  me  deixarem  escolher,  na  outra  encarnação, 
serei  cavalo! 
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MENDIGO 

Bravo!  Que  bela  inteligência!  — Menandro,  poeta  grego 
do  IV  século  antes  de  Cristo,  também  disse  isto! 

OUTRO 

O  senhor  sabe  essas  coisas? 

MENDIGO 

E  tantas  outras!  Qjuando  não  estou  esmolando,  estou 
lendo. 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO  • 

Porque  ler  também  é  esmolar.  Os  pobres  de  espírito 
pedem  esmolas  às  inteligências  opulentas! 

OUTRO 

Pelo  que  vejo,  do  que  o  senhor  gosta  mesmo  é  de  con- 
versar... 

MENDIGO 

Muito!  É  o  melhor  prazer  da  vida!  Tenho  muita  pena 
dos  mudos! 

OUTRO 

{Depois  de  pequena  pausa).  Vamos  embora? 

,  MENDIGO 

Para  onde,  se  estamos  tão  bem  aqui? 
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OUTRO 


Acho  que  são  horas  de  recolher.  Sua  mulher  deve  estar 
esperando. 

MENDIGO 

Não.  Minha  mulher  nunca  espera  por  mim.  Eu,  sim, 
é  que  estou  esperando  por  ela... 

OUTRO 

Ela  voltará  aqui? 

MENDIGO 

Não  é  aqui.  É  no  tempo  que  eu  estou  esperando.  Ela  é 
moça  «ainda»  e  eu  «já»  sou  velho.  Minha  velhice  é  defini- 
tiva. A  juventude  dela  é  provisória.  Parei  na  velhice  e  estou 
esperando  que  ela  envelheça,  para  sermos  felizes. 

OUTRO 

Acha  que  vai  demorar  muito? 

MENDIGO 

Não.  Vivendo  comigo  envelhecerá  depressa.  Velhice  é 
mal  contagioso.  Além  disso,  tenho  procurado  convencê-la 
de  que  deve  envelhecer  com  urgência,  sugestion^ndo-a, 
modificando-lhe  a  mentalidade. 

OUTRO 

Deve  ser  difícil! 

MENDIGO 

É  fácil  envelhecer  o  espírito  das  mulheres.  E,  quando 
o  espírito  envelhece,  não  há  mocidade  que  resista. 
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OUTRO 

Que  idade  tem  ela? 

MENDIGO 

Vinte  e  oito  anos...  e  já  pensa  como  eu! 

OUTRO 

E  curioso! 

MENDIGO  ^ 

Curioso  e  surpreendente!  É  como  se  tivesse  conseguido 
reconciliar  dois  inimigos  irreconciliáveis:  a  mulher  e  a 
velhice ! 

OUTRO 

E  mesmo! 

MENDIGO 

As  rugas  e  os  cabelos  brancos  são  sempre  mal  recebidos... 
Entretanto,  morrer  na  flor  dos  anos.  ninguém  quer... 
As  mulheres  querem  viver  eternamente...  mas  sempre 
moças ! 

OUTRO 

E  a  sua  está  conformada? 


MENDIGO 

Conformada,  não;  mas  está  insensivelmente  preparada 
para  receber  os  primeiros  sinais  da  velhice! 

OUTRO 

E  uma  grande  felicidade! 


67 


MENDIGO 

Diz  bem,  porque  todas  acham  que  envelhecer  é  castigo, 
quando  em^reaHdade  é  um  convite  à  consciência  para  que 
se  tornem  mais  puras  ou  menos  impuras...  Minha  mulher 
tem  medo  de  ser  moça,  na  minha  presença. 

OUTRO 

Como  foi  que  o  senhor  conseguiu  esse  milagre? 

MENDIGO 

o  senhor  está  muito  atrasado!  Na  Europa,  fabricam-se 
objectos  antigos,  com  a  mesma  perfeição  com  que  o  Tempo 
prepara  as  mais  preciosas  raridades! 

OUTRO 

Mas  são  objectos... 

MENDIGO 

Oh!  As  mulheres,  por  si  mesmas,  já  são  «preciosidades». 
Daí,  para  que  sejam  objectos  raros,  é  só  torná-las  diferentes 
das  outras. 

OUTRO 

E  isso  é  fácil? 

MENDIGO 

Facílimo!  Deformar  o  espírito  é  muito  mais  fácil... 
Basta  a  convivência  com  um  espírito  mais  forte  e  já  defor- 
mado... Onde  há  o  maior,  cessa  o  menor... 

OUTRO 

Deve  ser  interessante  a  sua  vida. 
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MENDIGO 

A  outra  vida?  É  agradável... 

OUTRO 

{Meio  embaraçado).  Sua  mulher  é...  i... 

MENDIGO 

(Sorrindo).  Fiel? 

OUTRO 

Sim.  Porque... 

MENDIGO 

Porque  lhe  parece  impossível... 

OUTRO 

Com  franqueza...  Acho  impossível... 

MENDIGO 

Mas  não  é. 

OUTRO 

O  senhor  passa  a  vida  vigiando-a? 

MENDIGO       _ 

Não.  Esgotando  a  curiosidade  da  mulher.  A  mulher 
é  sempre  vítima  da  curiosidade...  Afastá-la  dos  homens 
é  aproximá-la  ainda  mais.  {Pequena  pausa) .  Um  dia  chegue 
ao  quarto  que  tenho  alugado  para  vestir  este  «uniforme» 
e  estava  tão  cansado  que  adormeci  sobre  a  esteira. 
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OUTRO 

Não  tem  cama? 

MENDIGO 

Nesse  quarto  tenho  uma  esteira...  por  causa  da  vizi- 
nhança... E  um  cortiço  muito  sórdido.  Adormeci  e  eram 
quatro  da  manhã  despertei.  Vesti-me  e  fui  para  casa... 
{Escurece  o  teatro,  o  mendigo  é  substituído  pelo  Figurante.  Sobe 
o  telão.  Apresenta-se^  como  no  acto  anterior,  o  quadro  do  segundo 
tablado) . 


CENÁRIO   DO   QUADRO 


Gabinete  luxuoso:  divã,  «mapples»,  «fumoir»,  «abat-jour» 
de  pé,  etc.  Ao  iluminar-se  o  quadro,  está  a  cena  deserta.  Logo 
entra  Péricles  da  silva,  moço  elegante,  da  alta  sociedade,  no 
seio  da  qual  desfruta  grande  prestigio.  Tem  maneiras  muito  finas 
e  gestos  de  requintada  elegância.  Traz  o  chapéu  na  mão  e  o  sobretudo 
no  braço.  Vem  alegre  e  seguido  de  nangy,  belo  exemplar  de  mulher, 
altiva  algumas  vezes,  e,  outras,  encantadoramente  mimosa...  Veste 
um  lindo  quimono. 

PÉRICLES 

{Galante,  consultando  o  relôgio-pulseira) .  São  quatro  horas 
da  madrugada. 


Já? 


NANCY 


PÉRICLES 


Já...    {BeijandO'lhe  a  mão).  Então...   boa  manhã...  feliz 
madrugada... 
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NANCY 


A  boa  madrugada  já  passou...   Vêm  agora  os  restos 
da  madrugada...  Sai  com  você  a  mocidade  e  chega  daqui, 
a  pouco,  com  «ele»...    [desanimada)   a  velhice... 

PÉRICLES 

Já    agora    não    será    impertinência    insistir    na  minha 
proposta... 

NANCY 

Nem    da    minha    parte    impertinência    recusá-la    mais 
uma  vez... 

PÉRICLES 


Você  está  sugestionada  por  esse  velho, 


NANCY 


[Vagamente).  Não  estou... 

PÉRICLES 

De  outra  maneira  aão  se  compreende  que  tenhamos 
conversado  durante  seis  hojas,  sem  o  menor  resultado  a 
meu  favor.  E  note-se  que  soube  ser  respeitoso,  que  é  como 
se  deve  impressionar  as  mulheres... 

NANCY 

Foi  respeitoso  por  cálculo? 

PÉRICLES 

Não. 
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NANGY 

Por  galantaria?... 

PÉRICLES 

Também  não.  Fui  respeitoso,  porque  gosto  de  você! 

NANCY 

Gosta,  apenas?... 

PÉRICLES 

Amo-a !  Venero-a !  E  é  por  isso  que  sei  respeitar.  {Pequena 
pausa).  Pela  última  vez...  antes  que  ele  chegue... 

NANCY 

Já  agora  é  impertinência... 

PÉRICLES 

Perdão!  Mas  entristece-me  a  certeza  de  que  você  gosta 
tanto  de  um  velho,  que  poderia  ser  meu  avô! 


{Sorrindo),  Não  é  do  velho  que*ieu  gosto... 

PÉRICLES 

De  que  é,  então? 

NANCY 

De  mim  mesma...  E  foi  ele  quem  me  convenceu  disso. 

PÉRICLES 

Por  esperteza,  aproveitando-se  da  sua  ingenuidade! 
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NANGY 

Não!  Por  inteligência...  matando  em  mim  toda  a 
ingenuidade!...  E  para  o  meu  bem...  para  a  minha  feli- 
cidade ! 

PÉRICLES 


E  foi  assim  que  você  deixou  de  ser  ingénua? 


NANGY 

Assim  mesmo...  Por  convicção...  Pretendo  ser  muito 
feliz  assim.  Todas  as  mulheres  gostam  dos  outros...  Eu... 
só  gosto  de  mim...  Só  o  amor  consegue  perturbar  a  felici- 
dade. E  a  mulher  deve  amar,  precisa  de  amar,  não  pode 
fugir  a  esse  sentimento...  Só  é  feliz  aquela  que  se  ama 
a  si  mesma! 

PÉRICLES 

Egoismo ! 

NANGY 

Não.  Felicidade.  Egoismo  é  amar  a  outro,  é  querer 
para  si,  só  para  si,  o  que  poderia  ser  de  todos.  E  eu  quero 
o  que  é  meu,  absolutamente  meu — eu  mesma! 

PÉRICLES 

Ideias  loucas,  de  gente  velha! 

NANGY 

Não.  Ele  diz  que  é  uma  nova  compreensão  da  vida... 
E  eu  também  a  compreendo  assim. 
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PÉRICLES 

Esse  velho  é  terrível! 

NANCY 


Oh!  É  tão  bom!  Tão  inteligente  que,  às  vezes,  me 
surpreendo  com  os  seus  cabelos  brancos...  Só  pensa  em 
mim...  só  fala  de  mim...  por  mim  e  para  mim... 


Egoista... 

Ele? 

E  você  também! 


PÉRICLES 


NANCY 


PÉRICLES 


NANCY 


Ele  não.  Não  me  quer  para  ele.  Apenas  quer  que  eu 
seja  só  minha.  Quando  me  enterneço  e  lhe  peço  que  me 
beije,  ele  aconselha-me  a  beijar-me  a  mim  mesma,  nos 
braços...  porque,  assim,  tenho  o  prazer  de  beijar  uma 
mulher  bonita...  e  não  há  melhor  prazer  do  que  beijar 
uma  mulher  bonita... 

PÉRICLES 

Velho  idiota  e  perverso! 

NANCY 

Eu  nasci  sozinha,  meu  bom  amigo... 

PÉRICLES 

E  vive -com  um  velho... 
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NANCY 

Não.  Vivo  na  casa  de  um  velho...  Não  é  a  mesma  coisa. 

PÉRICLES 

(A  sair)  Adeus,  Nancy... 

NANCY 

{Rindo    muito).    Péricles!    (péricles    volta).    Não    se   vá 
embora,  sem  saber  que  eu  estou  brincando. 

PÉRICLES 

(Sorrindo).  Durante  seis  horas!... 

NANCY 

E  é  tão  pouco ! . . . 

PÉRICLES 

Acha  pouco?! 

NANCY 

Vamo-nos  sentar.    {Sentam-se).   Acho   pouco,   porque  é 
assim  que  tenho  vivido,  há  três  anos,  com  esse  velho! 

PÉRICLES 

Que  horror! 

NANCY 

Vida  filosófica.  Você  não  sabe  que  ele  é  filósofo? 

PÉRICLES 

Com  aquele  ar  sereno,  deve  ser  mesmo... 
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NANCY 

E  é.  A  filosofia  é  assim:  a  gente  diz  o  que  sente;  ou 
outros  sentem  o  que  a  gente  não  diz;  e,  afinal,  a  gente  diz 
o  que  não  sente  e  sente  o  que  não  diz. 

PÉRICLES 

Não  compreendi. 

NANCY 

Pois  é  para  não  compreender  mesmo.  Se  todos  com- 
preendessem, as  grandes  ciências,  e  até  a  metafísica,  pas- 
sariam de  moda,  como  os  tangos  e  os  sambas... 

PÉRICLES 

Então,  estivemos  apenas  filosofando?... 

NANCY      . 

Apenas...  Tudo  o  que  você  me  disser  será  respondido 
como  o  velho  me  responde  a  tudo:  filosoficamente! 

PÉRICLES 

E,  agora,  podemos  conversar  como  dois  ignorantes, 
ou  seja,  como  dois  amorosos? 

.     NANCY 

Não.  Sejamos  apenas  sinceros... 

PÉRICLES 

Confessando  o  meu  amor,  sou  sincero.  E  você? 


76 


NANCY 

Eu  serei  sincera  se  lhe  disser  que  não  gosto  de  nin- 
guém. Amo  a  vida. 

PÉRICLES 

Já  li  isso  nos  poetas.  Mas,  afinal,  que  é  amar  a  vida? 

NANCY 

Não  falo  no  sentido  poético.  Amar  a  vida  é  vivê-la 
bem.  {Resoluta).  Em  quatro  palavras,  Péricles:  Você  não 
tem  dinheiro! 

PÉRICLES 

Mas  tenho  posição  social  definida  e  um  brilhante 
futuro ! 

NANCY 

Brilhantes  futuros  já  passaram  de  moda.  Estamos  na 
época  dos  presentes  de  brilhantes.  Brilhantes,  só  como 
presente;  como  adjectivo,  nem  para  o  futuro... 

PÉRICLES 

Então,  ofereço  a  você  uma  situação  na  sociedade,  para 
que  juntos  aguardemos  o  meu  futuro,  e  você... 

NANCY 

Péricles,  você  é  muito  ingénuo!  Não  há  mais  futuro. 
Só  há  passado  e  presente.  Antigamente,  o  futuro  dos  moços 
era  o  presente  dos  velhos.  Hoje,  não  é  mais  possível  enve- 
lhecer como  os  velhos.  O  futuro  foi  abolido  provisoria- 
mente... 
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PÉRICLES 

{Irónico),  Você  fala  como  um  filósofo... 

NANGY 

E  penso  eu  mesma... 

PÉRICLES 

Pensa  bem? 

NANCY 

Não  sei  se  penso  bem...  Mas  penso  que  a  sua  posição 
social  é  menos  sedutora  do  que  a  fortuna  do  meu  velho... 

PÉRICLES 

Acha,  então,  que  devo  enriquecer? 

NANCY  • 

Antes  de  mais  nada.  Os  homens  sem  idoneidade  não 
devem  fazer  declarações  de  amor. 

PÉRICLES 

E   eu   não   sou   idóneo? 

NANCY 

Refiro-me    à   idoneidade   financeira.    Não   é    condição 
essencial  em  todos  os  contratos? 

PÉRICLES 

É. 
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NANCY 

E  o  casamento  não  é  um  contrato? 

PÉRICLES 

Como  tem  sido  nefasta  a  influência  desse  velho! 

NANCY 

Nefasta  porque  me  ensinou  a  viver?...  Os  homens 
ficaram  meios  tontos,  depois  que  as  mulheres  aprenderam 
a  raciocinar... 

PÉRICLES 

A  raciocinar...  como  os  homens... 

NANCY 

Exactamente!   Somos  iguais,   meu  velho! 

PÉRICLES 

{Estremecendo).  Ainda  não  sou  velho! 

NANCY 

E  não  ganha  nada  com  isso!  E  melhor  ser  velho  rico 
do  que  moço  pobre. 

PÉRICLES 

Ser  moço  pobre  é,  pelo  menos,  romântico... 
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NANCY 

O  romantismo  é  um  velho  centenário.  Nasceu  em  1830, 
e  anda  caduco  pelas  ruas,  a  sofrer  chacotas... 

PÉRICLES 

Voltamos  a  falar..,  filosoficamente... 

NANCY 

Não.   Ainda  estou  falando...   financeiramente... 

PÉRICLES 

Insistentemente!  ** 

NANCY 


{Displicente) .  Perfeitamente 


PÉRICLES 

[Levantando-se) ,  Nesse  caso,  um  dia  voltarei  aqui  com 
os  bolsos  cheios  de  argumentos,  para  convencê-la!  {Vai 
a  sair). 

NANCY 

E  não  se  demore! 

PÉRICLES 

{Da  porta) .  Até  breve,  Nancy ! . . . 

NANCY 

Adeus !  (PÉRICLES  sai.  nancy  fica  a  olhar  fixamente  para 
a  porta) .  Coitado !  {Acariciando  os  braços  e  como  se  falasse  com 
«eles»).   E  você,  Nancy.   Você  não  será  capaz  de  desistir 
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das  jóias  e  dos  automóveis,  para  dedicar-se  a  esse  rapaz?... 
Ah!  Não?!  Ainda  é  cedo?  Está  bem!  Você  tem  muito 
juizinho,  Nancy...  {Deitase  no  divã  e^  logo,  entra  Péricles, 
assustado) . 

PÉRICLES 

Já  estava  no  parque,  para  sair,  quando  o  velho  entrou. 
Vem  aí! 

NANCY 

{Calma),  Tem  medo  dele? 

PÉRICLES 

{Nervoso).  Não...  mas  é  que... 

NANCY 

{Irónica).  Então,  tem  medo  da  velhice?... 

PÉRICLES 

Da  minha,  quando  chegar,  não  terei... 

NANCY 

Sente-se  e  espere.  Qjaero  assistir  a  um  encontro  de  duas 
épocas  na  mesma  época... 

PÉRICLES 

Mas... 

NANCY 

Sente-se!   (péricles  senta-se  e  entra  o  mendigo.   Vem  ele- 
gantemente vestido  e  é  leve,  como  um  jovem  de  jo  anos:  não  se 
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espanta^  não  se  assusta  e  nunca  perde  a  linha,  Péricles  levantase 
e  fica  imóvel,  meio  nervoso), 

MENDIGO 

{A    Nançy).    Boa    noite. 

NANGY 

{Brincalhona).  Bom  dia... 

MENDIGO 

Está  fazendo  mau  juizo  de  mim?... 

NANGY 

Não...  E  você,  de  mim?... 

MENDIGO 

{Olhando  para  Péricles),  Também  não... 

NANGY 

{Risonha).  Que  maldade  foi  essa  hoje? 

MENDIGO 

{Galante).  Maldade?!   {Senta-se  junto  dela,  no  divã). 

NANGY 

Sim...  Obrigando-me  a  ter  saudades...  {Gesto  de  ciúmes 
de  PÉRIGLES,  que  continua  de  pé,  meio  «gaúche»). 
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MENDIGO 

Teve  saudades?!... 

NANCY 


Não  sei  bem...  Mas  vou  explicar.  Pensei  muito  em 
você...  Muito,  muito  mesmo...  E  como  nunca  sei  onde 
você  está...  quando  não  está  aqui,  pensei  só  em  você, 
porque  não  podia  pensar  nos  lugares  onde  você  passou... 

MENDIGO 

Ora...  quando  não  estou  aqui,  estou  nas  ruas,  em 
contacto  com  os  transeuntes... 

NANCY 

Com  os  transeuntes  ? 

MENDIGO 

Sim.  São  os  meus  melhores  amigos... 

NANCY 

[Sorrindo).  Você  não  é  amigo  de  ninguém... 

MENDIGO 

Sou  amigo  da  multidão...  e  a  multidão  é  tudo! 

NANCY 

Só  é  amigo  da  multidão?... 

MENDIGO 

E  de  você...  No  mundo,  só  há  você... 
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NANCY 

E  você... 

MENDIGO 

Nós  dois...  Ninguém  mais  existe...  longe  ou  perto  de 
nós...  [Gesto  de  Péricles).  Rio-me  de  toda  essa  gente 
«chie»  que  passa  por  mim.  Coitados,  não  sabem  que  já 
morreram...  E  morreram  em  pé.  [Gesto  mais  violento  de 
Péricles). 

NANCY 

Sente-se,  Péricles. 

PÉRICLES 

[Sentando-se  bruscamente).  Obrigado! 

MENDIGO 

[Levantando-se) ,  Oh!...  [a  Péricles,  serenamente,  mas  sempre 
irónico),  O  senhor  é  Péricles  mesmo?! 

PÉRICLES 

[Levantando-se),  Sim!  Péricles! 

MENDIGO 

Muito  prazer  em  conhecê-lo!  Já  o  conhecia  muito 
de  nome!... 

PÉRICLES 

[Mais  à  vontade  e  já  risonho) .  De  onde  ? ! 

MENDIGO 

Da  Grécia!   (péricles  desconcerta-se) , 
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PÉRICLES 

O  senhor  está  enganado! 

NANGY 

{Ao  mendigo).  Quero  apresentá-lo  a  você...  Meu  amigo 
de  infância... 

MENDIGO 

Oh!  É  então  um  velho  amigo  de  minha  mulher! 
A  infância  já  está  tão  longe... 

PÉRICLES 

A  sua... 

MENDIGO 

A  nossa...  Nós  temos  a  mesma  idade...  Lembro-me 
tanto  da  minha  infância,  como  o  senhor  da  sua...  Acho  até 
que  sou  mais  moço  do  que  o  senhor... 

NANGY 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Você  já  sabe;  às  vezes,  quanto  mais  velho  é  o  corpo, 
mais  moço  é  o  espírito. 

PÉRICLES ' 

Talvez... 

MENDIGO 

Não;  com  certeza.  Ser  moço  é  ser  forte,  e  eu  sou  mais 
forte  do  que  o  senhor. 
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PÉRICLES 

Velho  assim? 

MENDIGO 

A  velhice  só  enfraquece  os  animais  irracionais...  porque 
lhes  falta  a  inteligência  para  substituir  a  força  bruta... 

PÉRICLES 

Ah!... 

MENDIGO 

O  senhor  não  tem  medo  de  um  leão  velho  e  desdentado. . . 

PÉRICLES 

Claro  que  não. 

MENDIGO 

Mas  de  um  homem  velho,  cuja  força  moral  e  cuja 
inteligência  ainda  estejam  vigorosas... 

PÉRICLES 

Não   digo   que   não... 

MENDIGO 

Logo...  é  possível  que  eu  seja  mais  moço  do  que  o 
senhor...  E,  depois,  o  senhor  é  Péricles!  {Noutro  tom). 
O  senhor  é  Péricles  mesmo? 

PÉRICLES 

Já   lhe    disse:    Péricles. 
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MENDIGO 

Sente-se,  Péricles!  (péricles  senta-se—a  Mancy).  Estamos 
diante  de  Péricles! 

NANCY 

E  que  tem  isso  de  extraordinário?! 

MENDIGO 

Oh!  Você  não  sente  que  estamos  sonhando?! 

NANCY 

Eu,  não! 

PÉRICLES 

Péricles  em  nossa  casa,  é  sonho! 

NANCY 

Você  está  delirando ! 

MENDIGO 

Não!  Estou  revivendo  a  minha  primeira  encarnação, 
no  século  de  Péricles !  Sabe  quem  fui  eu  ?  Sócrates !  O  senhor 
não  se   lembra   de   mim? 

PÉRICLES 

[Receoso^  pensando  tratar-se  de  um  caso  de  loucura) .  Como  não ! 

MENDIGO 

Lembra-se  de  Fídias,  de  Sófocles,  de  Eurípedes,  Aris- 
tófanes, Hipócrates,  Platão,  Xenofonte? 
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PÉRICLES 

{Idem).  Oh!  Tantos!... 

MENDIGO 

Que  foi  feito  de  Tucídides? 

PÉRICLES 

Nunca    mais    o   vi!... 

MENDIGO 

{A  Hancy).  Estamos  diante  de  um  grande  estadista  e 
guerreiro  destemido! 

NANCY 

[Descrente) .    Péricles  ? ! 

MENDIGO 

Sim !  Péricles !  [a  Péricles) .  E  seu  pai  ?  Como  vai  o  velho 
Xantipo,  o  vencedor  dos  persas  em  Micale? 

PÉRICLES 

Está    bom,    obrigado. 

MENDIGO 

Bons  tempos,  aqueles!  {a  Nancy),  Era  prodigioso  o 
esplendor  das  artes  na  Atenas  de  Péricles!  Através  dos 
séculos,  ficou  deslumbrando  o  mundo  o  sol  da  civilização 
que  dali  irradiou.  Nomes  imortais,  como  os  de  nenhum 
outro  povo,  atestam  a  proeminência  da  raça  helénica  em 
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todas  as  concepções  do  espírito,  e  dão  lustre  inesquecível 
aos  tempos  que,  por  toda  a  posteridade,  ficaram  consa- 
grados com  o  nome  de  «Século  de  Péricles»!  [Voltando-se 
rapidamente  para  Péricles) .  Mas,  o  senhor  é  Péricles  mesmo  ? 

PÉRICLES 

[Idem).  Sou,  sim,  senhor! 

NANCY 

É  Péricles,  sim! 

MENDIGO 

Havemos  de  comemorar  a  noite  de  hoje!  Dê-me  o  seu 
chapéu  e  o  seu  sobretudo!  {Retira-os  das  mãos  de  Péricles^  que 
está  entre  aparvalhado  e  medroso,  Senta-se).  Depois  que  o  senhor 
morreu...  fui  muito  infeliz!  A  democracia  ateniense  ins- 
taurou processo  contra  mim  e  fui  condenado  a  beber  cicuta  I 

PÉRICLES 

[Penalizado),  Oh!... 

MENDIGO 

Mas  posso  garantir  que  morri  serenamente,  como  um 
justo ! 

PÉRICLES 

Acredito... 

MENDIGO 

[Depois  de  pequena  pausa) .  Mas  o  senhor  é  Péricles  mesmo  ?  I 

PÉRICLES 

Sou!  Péricles  da  Silva,  um  seu  criado! 
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MENDIGO 

Da  Silva? 

PÉRICLES 

Da  Silva,  sim,  senhor! 

MENDIGO 

Oh !  Então  o  senhor  não  é  o  filho  de  Xantipo,  o  ven- 
cedor dos  persas?! 

PÉRICLES 

Não!  Por  que  se  admira? 

MENDIGO 

Porque  o  grande  ateniense  era  apenas  Péricles!  E  o 
senhor  é  Péricles  da  Silva!  {Noutro  tom).  Desculpe  o  engano... 
Eu  devia  ter  notado  logo  que  o  senhor  é  como  esses 
Florianos  Peixotes  de  Castro,  Ruis  Barbosas  de  Almeida 
e  Joaquins  Nabucos  de  Sousa,  que  andam  por  aí  carregando 
nomes  ilustres,  inconscientemente...  Estamos,  com  efeito, 
num  outro  «Século  de  Péricles»...  o  seu  século...  {Aponta 
para  ele). 

NANGY 

Não  se  esqueça  de  que  Péricles  é  meu  amigo  de 
infância ! 

MENDIGO 

Conversaremos,  então,  como  bons  amigos.  Deixarei  de      j 
ser  Sócrates!...  í 
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NANCY 

{A  Péricles).  Devo  preveni-lo  de  que  o  meu  amigo 
é  bonzinho...  Apenas  não  quis  interromper  a  brincadeira, 
para  que  você  pudesse  observar  o  quanto  o  meu  filósofo 
é  alegre  e  chistoso! 

PÉRICLES 

Diga  antes  que  não  quis  poupar-me  o  susto  por  que 
passei... 

NANCY 

Assustou-se  ? ! 

PÉRICLES 

Não  era  para  menos... 

NANCY 

Pois  comigo  é  sempre  assim... 

PÉRICLES 

{Irónico).  O  senhor  ainda  é  filósofo? 

MENDIGO 

Não  há  mais  filósofos,  meu  caro.  A  sabedoria  humana 
está  muito  espalhada.  Hoje  todos  sabem  tudo.  Não  há  mais 
segredos,  nem  mistérios.  O  último  dos  ignorantes  julga-se 
capaz  de  salvar  a  Humanidade.  Ninguém  mais  aprende. 
Todos  ensinam. 

PÉRICLES 

Mas  eu  confesso  que  não  sei  nada... 
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MENDIGO 

Por  pilhéria.  No  íntimo,  pensa  que  sabe  tudo.  [Pondo  a 
mão^  subitamente,  sobre  o  baço,  isto  é,  no  lado  esquerdo  da  barriga, 
como  se  tivesse  sido  acometido  de  uma  dor  forte).  Ai!  Ai! 

NANCY 

Que  foi?! 

PÉRICLES 

Deve  ser  no  fígado !  É  fácil  de  curar-se.  É  bom  tomar. . . 

MENDIGO 

o    senhor    é    médico? 

PÉRICLES 

Não. 

MENDIGO 

[Sorrindo).  Entretanto  pensa  que  entende  de  medicina 
e  chega  a  querer  receitar! 

PÉRICLES 

[Sorrindo.  É  verdade... 

MENDIGO 

São  todos  assim!  Advirto-o,  entretanto,  de  que  o  fígado 
é  aqui  e  eu  coloquei  a  mão  aqui,  sobre  o  baço. 

NANCY 

Tem  graça... 
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PÉRICLES 

Realmente,  não  há  quem  não  pretenda  entender  de 
medicina. 

MENDIGO 

De  tudo,  meu  amigo,  de  tudo.  De  arte,  então,  nem  se 
fala!...  E  de  política  ainda  é  pior.  O  senhor  conhece  alguém 
que  não  tenha  ideias  para  salvar  o  Brasil? 

PÉRICLES 

Não.  Ideias  não  faltam  por  aí... 

MENDIGO 

Ideias...  e  nada  mais.  Por  quê? 

PÉRICLES 

Porque  o  povo  é  incontentável ! 

MENDIGO 

Na  sua  opinião.  O  que  o  povo  quer  é  a  coisa  mais  simples 
deste  mundo. 

PÉRICLES 

Qual  é? 

MENDIGO 

A  supressão  de  uma  palavra  do  dicionário. 

PÉRICLES 

Qual? 
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NANCY 

Miséria! 

PÉRICLES 

Só  isso? 

MENDIGO 
Só. 

PÉRICLES 

E  O  senhor  acha  que  a  felicidade  está  na  supressão  dessa 
palavra  ? 

MENDIGO 

Não  sei  se  acho,  mas  é  tão  fácil  experimentar... 

NANCY 

Nesse   caso,    eu   proporia    a   supressão   de   mais   uma 
palavra... 

MENDIGO 

Qual  é? 

NANCY 

Amor!... 

MENDIGO 

Não!   Amor  é  a  palavra  mais  bonita  do  dicionário. 
O  que  é  preciso  é  reintegrá-la  no  seu  verdadeiro  sentido» 

NANCY 

Mas  o  amor  tem  cinco  sentidos... 
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MENDIGO 

Além  dos  sentidos  figurados...  Pois  suprimamos  aquela 
palavra  e  veremos  como  todas  se  reajustarão,  inclusive  o 
amor. 

NANCY 

E  a  felicidade? 

MENDIGO 

Felicidade  é  a  palavra  inspiradora.  Se  ela  não  existisse, 
com  todas  as  suas  inocentes  seduções,  talvez  a  Humanidade 
fosse  feliz,  como  são  felizes  aqueles  que  não  sabem  distinguir 
o  bem  do  mal... 

NANCY 

E  o  egoísmo? 

MENDIGO 

o  egoísmo  é  o  grande  obstáculo!  E  o  castelo  feudal  em 
cuja  arca  está  guardada  essa  palavra  abominável  mas 
necessária  —  Propriedade ! 

PÉRICLES 

Se  não  me  engano,  pela  sua  maneira  de  falar,  o  senhor 
é  comunista! 

MENDIGO 

Psiu!  Silêncio!  Comunismo  é  palavra  que  quer  entrar 
para  o  dicionário  com  escalas  pela  polícia... 

PÉRICLES 

Então,  é  por  isso  que  toda  a  gente  tem  medo  dessa 
palavra?... 
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NANCY 

E  haverá  razão  para  tanto  medo? 

^  MENDIGO 

Há!  O  comunismo  é  como  aquele  boneco  de  palha  de 
que  a  gente  tem  medo  quando  é  criança. 

NANCY 

Não  entendi. 

MENDIGO 

Havia  em  minha  casa,  quando  eu  era  pequeno,  um 
boneco  de  palha,  com  o  qual  minha  mãe  me  obrigava  a 
dormir  mais  cedo.  Eu  tinha  um  terror  pânico  do  boneco. 
Um  dia,  distraidamente,  sentei-me  em  cima  do  manipanço. 

NANCY 

Que  horror! 

PÉRICLES 

Deu  um  salto,  assustadíssimo?! 

MENDIGO 

Não.  Quando  percebi  que  o  esmagara,  retirei-o  do 
suplício,  examinei-o  bem  e  compreendi,  por  mim  mesmo, 
que  o  boneco  de  palha  era  incapaz  de  fazer  mal  às  crianças. 
Ajeitei  a  barriguinha  dele  e  tornei-me  o  seu  maior  amigo. 

NANCY 

E  sua  mãe? 
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MENDIGO 


Minha  mãe  ficou  meio  encabulada.  Mas  eu  fui  incapaz 
de  chamá-la  mentirosa.  —  O  comunismo  é  o  boneco  de 
palha  das  crianças  grandes. 


PÉRICLES 


Tem  razão.  Quando  ouço  falar  nisso,  penso  logo  num 
velho  feio,  barbado,  de  nariz  torto  e  vesgo. 


MENDIGO 

Compreende.  Se  o  senhor  me  encontrasse  à  porta  de 
uma  igreja,  pedindo  esmolas,  seria  capaz  de  pensar  que  eu 
sou...  quem  sou? 

PÉRICLES 

Não. 

NANCY 

Mas  isso  é  um  absurdo! 

MENDIGO 

Tanto  quanto  é  absurda  a  ideia  do  senhor  Péricles... 
da  Silva...  O  maior  absurdo  é  a  própria  realidade. 

NANCY 

Realidade  não  é  absurdo. 

MENDIGO 

Logo...  Não  há  absurdo...  Tudo  é  real.  Até  o  que 
imaginamos.  Ninguém  consegue  imaginar  fora  da  realidade. 
Do  nada  não  é  possível  tirar  nada... 
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NANCY 

Nesse  caso,  seria  possível  prever  o  futuro. 

MENDIGO 

o  futuro  não  se  prevê;  vê-se,  querendo... 

PÉRICLES 

Como  assim  ? 

MENDIGO 

Como  ensinava  Anatole  France.  O  futuro  é  igual  ao 
passado.  Da  mesma  maneira  por  que  o  senhor  vê  vagamente 
o  passado,  pode  ver  o  futuro.  O  senhor  sabe  que  o  sol  vai 
nascer  amanhã  como  nasceu  ontem.  Se  quiser  raciocinar, 
saberá  o  resto. 

PÉRICLES 

Dá    muito   trabalho... 

MENDIGO 

Realmente.  O  senhor,  certamente,  é  dos  que  acham  que 
ignorar  é  a  suprema  felicidade.  O  senhor  sabe  ler? 

PÉRICLES 

Sou  Bacharel  em  Direito! 

MENDIGO 

Não.  Estou  perguntando  se  sabe  ler. 

PÉRICLES 

Sei. 
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MENDIGO 

Para  quê? 

PÉRICLES 

Para  viver  melhor. 

MENDIGO 

Pois  não  parece... 

PÉRICLES 

Peço  perdão  ao  sábio... 

MENDIGO 

Os  sábios  não  condenam  a  ignorância.  Respeitam-na. 
Adão,  antes  do  pecado  original,  era  o  homem  mais  feliz  do 
mundo ! 

NANCY 

Porque    era    o    único... 

MENDIGO 

Pois  foi  depois  que  vieram  os  outros  que  ele  se  tornou 
infeliz.  Hoje,  homem  feliz  é  «avis  rara». 

NANCY 

E  mulheres  felizes  ?  Também  não  ha  ? 

MENDIGO 

Há  muitas...  no  céu...  As  onze  mil  virgens... 

NANCY 

Só?! 
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MENDIGO 

Só.  As  outras  não  alcançaram  o  bom  tempo... 

PÉRICLES 

Hoje  é  o  tempo  do  dinheiro...  [Olhando  para  Nancy^ 
intencionalmente).  Só  é  feliz  quem  tem  dinheiro... 

MENDIGO 

O  senhor  sabe  o  que  está  dizendo? 

PÉRICLES 

{Baixando  a  cabeça).  Sei...  E  sobre  isso  desejaria  falar  com 
o  senhor  em  particular.  {Pausa,  mendigo  olha  para  Péricles 
e  para  Nancy^  que  também  está  muito  comprometida) . 

nancy 
Nesse  caso,  com  licença.  {Sai.  Pausa). 

MENDIGO 

{Ansioso,  depois  de  olhar  para  a  porta  por  onde  saiu  Nancy) . 
Vamos!  Fale,  rapaz! 

PÉRICLES 


O  senhor  jura  que  guardará  segredo?! 


MENDIGO 


Ninguém  é  capaz  de  guardar  um  segredo,  senão  por 
conveniência ! 
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PÉRICLES 

Então  serei  o  maior  dos  desgraçados!  Boa  noite!   {Vai 

a  sair). 

MENDIGO 

{Enérgico).   Rapaz!    (périgles  volta-se).  Nem  pense  em 
deixar  esta  casa,  sem  revelar  esse  segredo! 

PÉRICLES 

Mas,  senhor,  seria  expor  a  minha  vida  à  pior  desgraça, 
sem  ao  menos  a  garantia  de  um  simples  juramento...     / 

MENDIGO 

{Misterioso,    ansioso,    segurando-o  pelo    braço).    E    ridículo 
jurar,  mas  juro!  — Diga! 

PÉRICLES 

{Choroso).  Sou  irmão  de  Nancy! 

MENDIGO 

{Desinteressando-se) .  Ora... 

PÉRICLES 

Mas  não  é  tudo! 

MENDIGO 

Hem? 

PÉRICLES 

Preciso  de  cem  contos  de  réis  por  vinte  e  quatro  horas ! 
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MENDIGO 

[Calmo).  Sente-se  aí.  (péricles  obedece).  Gosto  de  casos 
escabrosos... 

PÉRICLES 

Eu  vou  contar... 

MENDIGO 

Não  é  preciso.  Nancy  tem  vergonha  de  ser  sua  irmã... 

PÉRICLES 

Tem... 

MENDIGO 

E  tem  razões  para  isso... 

PÉRICLES 

Tem... 

MENDIGO 

Já  sei.  Em  que  Banco  está  «trabalhando^ 

PÉRICLES 

No  Banco  de  Crédito  Agrário. 

MENDIGO 

É  «caixa»? 

PÉRICLES 

Sou. 

MENDIGO  ^ 

Balanço  é  o  diabo...   Um  desfalque  de  cem  contos... 

PÉRICLES 

Noventa  e  oito... 
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MENDIGO 


Um  pequenino  engano  a  meu  favor...  Pretende  repor  o 
dinheiro  durante  o  balanço...? 


Pretendo. 
E  depois  ? 
Fugir... 


PÉRICLES 


MENDIGO 


PÉRICLES 


MENDIGO 


{Canalha),  Sem  dinheiro?...  (péricles  baixa  a  cabeça 
e  não  responde).  Menino,  a  Terra  é  pequena  demais  para 
conter,  sequer,  a  ideia  de  fugir...  Sossegue  o  espírito. 
Por  Nancy,  sou  capaz  até  de  pedir  esmolas...  Que  absurdo, 
hem?...  Reponha  os  cem  contos  e,  depois  do  balanço, 
volte  aqui... 

PÉRICLES 

Com  o  dinheiro? 

MENDIGO 

Sem  dinheiro... 

PÉRICLES 

{Beijando-lhe  a  mão).  Muito  obrigado!  Muito  obrigado! 
(mendigo  vai  a  sair).  Que  vai  fazer? 

MENDIGO 

Buscar  o  dinheiro.  Toda  a  minha  fortuna  está  dentro 
de  casa.  Não  confio  nos  Bancos...  Não  acha  que  tenho 
razão  ? 
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PÉRICLES 

{Baixando  a  cabeça).  Acho.  (mendigo  vai  a  sair).  Um  mo- 
mento, senhor!  (mendigo  volta-se).  Pelo  amor  de  Deus, 
não  conte  nada  a  Nancy! 

mendigo 

Descanse.  A  ela  só  não  poupo  o  desgosto  da  minha 
velhice...  porque  não  posso...  {Sai,  PÉRiCLEs/tra  olhando  para 
a  porta y  absorto.— Passeia ^  nervoso,  sorri,  esfrega  as  mãos,  até  que 
MENDIGO  volta,  trazendo  dois  pacotes  de  dinheiro.  Péricles  retoma 
a  atitude  anterior.  —  mendigo,  entregando-lhe  os  pacotes). 
Cinquenta...  e  cem... 

PÉRICLES 

Obrigado! 

mendigo 

Guarde  isto  nos  bolsos  do  sobretudo,  (péricles  guarda 
um  pacote  em  cada  bolso,  dos  de  fora) .  Chegue  mais  cedo  ao 
Banco.  Não  fique  nervoso. 

Péricles 
Sim. 

mendigo 

Até  amanhã.  Nancy  virá  despedir-se  de  você. 

PÉRICLES 

Até  amanhã. 

MENDIGO 


{Saindo).  Juízo...  Fugir...  não  é  negócio. 
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PÉRICLES 

Até  amanhã,  (mendigo  sai.  Péricles  ajeita  o  sobretudo 
sobre  a  cadeira  e  etitra  nancy). 

NANCY 

Que  foi  que  você  disse? 

PÉRICLES 

Nada...  Pretendia  confessar-lhe  que  te  amo.  Mas  seria 
cruel  e  inútil... 

nancy 
Inútil,  porquê? 

PÉRICLES 

Porque  tu  não  me  amas! 

NANCY 

Amo-te,  sim,  Péricles.  Mas  amo-te  tão  conscientemente 
que,  para  não  te  fazer  sofrer,  prefiro  viver  longe  de  ti,  na 
companhia  deste  pobre  velho...  riquíssimo... 

PÉRICLES 

O  dinheiro  e  a  vaidade  serão  mais  fortes  do  que  o  amor  ? 

NANCY 

O  dinheiro,  não;  mas  a  vaidade  é!  E  vaidade  sem 
dinheiro  é  cretinice... 

PÉRICLES 

Nancy!  Quanto  vale  a  minha  mocidade? 
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NANGY 

Nada!  Por  enquanto,  nada!  Mocidade  sem  dinheiro 
equivale  a  operário  sem  trabalho...  quando  muito,  a  moci- 
dade pode  aumentar  o  valor  do  dinheiro  que  possua... 

PÉRICLES 

Quanto  valem  cem  contos  na  minha  mão?... 

NANGY 

Para  mim?... 

PÉRICLES 

Sim... 

NANGY 

Muito...  Um  tostão  de  um  moço  pobre  vale  mais  do 
que  um  conto  de  um  velho  rico...  Já  podes  saber  quanto 
valem  cem  contos  na  tua  mão. 

PÉRICLES 

Que  bom  se  eu  tivesse  cem  contos... 

NANGY 

Fugiríamos  e  seríamos  as  duas  criaturas  mais  felizes  do 
mundo ! . . . 

PÉRICLES 

Fugiríamos  ? 

NANGY      - 

Sim!  Fugiríamos!  E  todas  as  vezes  que  eu  recebesse  de 
tuas  mãos  um  pouco  desse  dinheiro,  pensaria  que  a  felici- 
dade depende  do  dinheiro,  mas  não  está  no  dinheiro.  Está 
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no  amor!  No  amor,  que  é  bem  comum,  mas  que  os  donos 
do  mundo  açambarcaram  e  tornaram  inacessível,  como  o 
usto  da  própria  vida ! 

PÉRICLES 

Não,  Nancy!  O  amor  é  como  o  ar,  a  água  e  o  céu! 
O  amor  é  de  todos! 

NANCY 

Inocente!...  O  amor  pertence  ao  dinheiro  e  o  dinheiro 
a  meia  dúzia.  Para  amar  é  preciso  viver  e  para  viver  é 
preciso  pagar  um  tributo  aos  donos  da  vida! 

PÉRICLES 

A  vida  é  nossa,  Nancy ! 

NANCY 

A  vida  é  de  todos,  mas  está  nas  mãos  deles.  Se  eu  corres- 
pondesse ao  teu  am.or,  tu  serias  um  ladrão  do  amor  que 
vendi  a  esse  velho. 

PÉRICLES 

E  por  que  vendeste  o  teu  amor? 

NANCY 

Para  viver! 

PÉRICLES 

Há  tantos  meios  de  viver... 

NANCY 

Quando  os  donos  da  vida  consentem.  Os  destinos  estão 
nas  suas  mãos.  Fazem  a  felicidade  de  uns,  por  interesse, 
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c,  por  interesse,  fazem  a  infelicidade  de  outros.  Ninguém 
€  feliz,  ladrão  ou  assassino,  por  vontade  própria. 


PÉRICLES 


Pois  então,  Nancy,  roubemos  um  pouco  de  felicidade 


para  nós! 


NANCY 

É  tão  difícil... 

PÉRICLES 

Não  é.^  Amanhã,  terei  cem  contos! 


De  quem? 
Meus! 
Mentira ! 
Juro! 
Enlouqueceste  ? ! 


NANCY 


PÉRICLES 


NANCY 


PÉRICLES 


NANCY 


PÉRICLES 


Não!  Também  tenho  o  direito  de  viver! 

NANCY 

Péricles ! 

PÉRICLES 

Não  me  perguntes  mais  nada!  Fugiremos! 
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NANGY 

{Pensativa).  Sim...  Fugiremos... 

PÉRICLES 

Amanhã  ? 

NANCY 

Amanhã!... 

PÉRICLES 

[Da  porta).  Quanto  valem  cem  contos  na  minha  mão? 

NANCY 

Toda  a  feHcidade,  que  não  é  nossa! 

PÉRICLES 

Mas  que  havemos  de  roubar! 

NANCY 

E  o  dinheiro? 

PÉRICLES 

Será  nosso,  como  é  nossa  a  felicidade  que  está  nas  mãos 
dos  donos  da  vida!  [Escurece.  Voltamos  novamente  à  porta  da 
igreja) . 

OUTRO 

Fugir !    Que   l^obagem ! 


MENDIGO 


o  senhor  está  fazendo  progressos... 
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OUTRO 

Compreendi  perfeitamente  que  fugir  não  adianta. 

MENDIGO 

A  terra  é  uma  grande  penitenciária,  meu  amigo.  Só 
quando  somos  encerrados  nos  cubículos  escuros  dos  cemi- 
térios é  que  somos  postos  em  liberdade.  Só  foge  quem  se 
suicida ! 

OUTRO 

Neste  mundo  ninguém  vive  em  liberdade? 

MENDIGO 

Ninguém!  Que  é  liberdade? 

OUTRO 

É  andar  à  vontade,  podendo  fazer  o  que  quiser. 

MENDIGO 

Os  penitenciários  também  ficam  em  liberdade,  dentro 
dos  cubículos... 

OUTRO 

Mas  os  cubículos  são  muito  acanhados... 

MENDIGO 


Um  pouco  menores  do  que  os  nossos. 
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OUTRO 


(Sorrindo).  O  meu  é  grande!... 

MENDIGO 

O  seu  é  do  tamanho  das  ruas  da  cidade.  E  as  ruas  da 
cidade,  para  o  senhor,  são  muito  menores  do  que  os 
cubículos,  para  os  presos... 

OUTRO 

Pelo  menos,  aqui  fora,  tenho  de  fazer  força,  para  viver... 

MENDIGO 

O  senhor  é  um  dos  mais  infelizes  penitenciários  da  vida. 

OUTRO 

Mas  vivo  em  liberdade... 

MENDIGO 

Liberdade  é  coisa  que  talvez  o  senhor  nunca  tivesse 
conhecido... 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porque  a  liberdade  é  felicidade  e  nada  mais!...  Nunca 
ouviu  falar  de  condenados  que,  terminada  a  pena,  pedem 
para  ficar  na  prisão? 

OUTRO 

Já!  Já! 
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MENDIGO 

Pois  então? 

OUTRO 

Mas  a  todos  parece  que  só  é  feliz  quem  está  fora  da 

prisão. 

MENDIGO 

É  porque  ninguém  tem  prestado  atenção  à  vida,  senão 
agora.  Quem  é  mais  feliz,  na  sua  opinião:  um  homem 
condenado  a  galés  perpétuas  ou  um  homem,  em  liberdade, 
condenado  a  morrer  de  fome? 

OUTRO 

Ora...  É  melhor  morrer  do  que  viver  preso  a  vida 
inteira ! 

MENDIGO 

Então  é  mais  feliz  um  homem  condenado  à  morte  do 
que  um  homem  condenado  a  morrer  de  fome? 

OUTRO 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porque  ambos  morrem.  Um  morre  na  miséria,  inocen- 
temente. E  o  outro,  que  procurou  a  morte,  cometendo  um 
crime,  morre  cercado  de  todo  o  conforto,  depois  de  satis- 
feitas todas  as  suas  vontades,  por  mais  absurdas  que  sejam... 

OUTRO 

O  senhor  é  terrível ! 
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MENDIGO 

Eu?!  Terrível  é  a  vida... 

OUTRO 

Para  o  senhor,  por  pior  que  a  vida  seja,  é  sempre  um 
prazer... 

MENDIGO 

Porquê  ? 

OUTRO 

Porque  nem  a  mulher  o  faz  sofrer... 

MENDIGO 

Porque  a  mulher,  que  é  invencível,  rende-se  à  inteli- 
gência... 

OUTRO 

Nem  sempre...  Confesso  que  estou  ansioso  por  conhecer 
o  fim  da  história. 

MENDIGO 

As  histórias  não  têm  fim.  Os  personagens  é  que  acabam. 
As  histórias  continuam,  com  a  entrada  de  personagens 
novos.  Vida,  meu  amigo.  Vida.  {Pausa). 

OUTRO 

O  senhor  quer  dizer  que  aquele  rapaz  morreu? 
8 -D.  lhe  p.  1^3 


MENDIGO 


Não,  porque  não  morrerá,  sem  me  pagar  o  que  me  fez ! 
(PÉRICLES  atravessa  a  cena.  —  Os  mendigos  estendem  os  chapéus. 
PÉRICLES  deixa  cair  uma  pratinha  de  mil  réis  no  chapéu  do 
mendigo).  Deus  lhe  pague...  (périgles  sai).  Sabe  quem  é? 


OUTRO 

Não. 

MENDIGO 


É  O  rapaz.  {Mostrando  a  moeda).  Deu-me  dez  tostões  por 
conta... 


FIM    DO    SEGUNDO    ACTO 
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TERCEIRO  ACTO 


CENÁRIO 


A  mesma  porta  da  igreja  dos  actos  anteriores.  Ao  subir  o  panOy 
MENDIGO  e  OUTRO  estão  na  mesma  situação  de  sempre, 

OUTRO 

A  história  da  sua  vida  é  muito  mais  complicada  do 
que  a  história  da  própria  vida. 

MENDIGO 

O  senhor  diz  isso  porque  não  conhece  a  história  da 
vida...  E  muito  mais  simples  do  que  a  vida  de  qualquer 
de    nós... 

OUTRO 

Desconheço-a.  Li  muitos  livros  de  história,  mas  em 
nenhum  encontrei  a  história  da  vida... 

MENDIGO 

Não  é  nos  livros  que  se  lê  essa  história.  Há  muita  gente 
interessada  em  ocultá-la,  para  que  os  homens  como  o 
senhor  suponham  que  a  vida  sempre  foi  como  é  e  que 
há-de  ser  eternamente  assim. 
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OUTRO 

De  que  serve  saber  como  foi  se  a  gente  não  pode  fazer 
voltar  o  passado? 

MENDIGO 

Mas  pode-se  estabelecer  um  presente  melhor.  {Pausa), 

OUTRO 

{Interessado),  Gonte-me  lá  como  foi  a  vida... 

MENDIGO 

Já  lhe  interessa? 

OUTRO 

Interessa-me,  contada  pelo  senhor...  O  senhor  inventa 
umas  coisas  curiosíssimas... 

MENDIGO 

A  verdadeira  vida  é  tão  diferente  desta  que  vivemos^ 
que  ao  senhor  parece  invencionice  minha... 

OUTRO 

Se  não  é,  parece  mesmo... 

MENDIGO 

o  senhor  não  pensa. 

OUTRO 

Penso. 

MENDIGO 

Não  pensa.  O  senhor  pensa  que  pensa. 
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OUTRO 

É  isso  mesmo... 

MENDIGO 


Se  O  senhor  pensasse,  chegaria  às  conclusões  que  che- 
guei. Sabe  quantos  são  os  reinos  da  natureza? 

OUTRO 

Ah!  Isso  eu  sei!  São  três:  animal,  vegetal  e  mineral. 
{Contente).  Viu? 

MENDIGO 

Muito  bem!...  São  as  três  vidas.  E  nenhuma  delas 
escapou  à  tirania  dos  homens.  Os  animais  foram  atrelados 
às  carroças  dos  homens;  foram  atrelados  às  carroças  que 
lhes  transportam  a  fortuna;  os  vegetais  e  minerais  foram 
trancafiados  nos  armazéns  para  forçar  a  alta  dos  preços. 
E  até  a  água,  coitadinha,  foi  engarrafada! 

OUTRO 

Que   nos   resta,    então? 

MENDIGO 

o  ar,  meu  amigo,  o  ar.  Mas,  se  a  vida  continuar  assim, 
eles  conseguirão,  por  intermédio  da  ciência  oficial,  mono- 
polizar esse  elemento.  E  teremos  de  comprar  balões  de  ar 
para  viver,  como  os  moribundos  compram  balões  de 
oxigénio  para  prolongar  a  vida! 

OUTRO 

Então,  a  ciência  é  inimiga  do  homem? 
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MENDIGO 

Não.  O  homem  é  que  é  inimigo  do  próprio  homem. 
Inimigo  de  si  mesmo.  O  inventor  da  guilhotina  foi  gui- 
lhotinado... 

OUTRO 

Bem  feito! 

MENDIGO 

E  tudo  o  mais  tem  sido  assim.  Todas  as  armas  dos 
homens  foram  fornecidas  pelas  suas  próprias  vítimas. 
Os  capitalistas  não  inventam  nada.  Aproveitam-se  das 
invenções  dos  outros.  Homens  inúteis,  que  se  utilizam 
de  tudo! 

OUTRO 

E  de  quem  é  a  culpa,  se  todos  temos  o  mesmo  direito 
à  vida? 

MENDIGO 

A  culpa  é  dos  egoistas  que  sabem  que  a  natureza  deu 
a  todos  a  mesma  vida,  impondo  as  mesmas  necessidades, 
e  privam  a  maioria  da  satisfação  dessas  necessidades. 

OUTRO 

Nesse  caso  não  há  remédio. 

MENDIGO 

Há.  Basta  que  se  corrijam  essas  desigualdades  por 
meio  de  nova  organização. 


120 


OUTRO  *- 

Mas  não  é  justo  que  um  «burro»  tenha  a  mesma  vida 
de  um  inteligente... 

MENDIGO 

Mas  se  todos  dependemos  uns  dos  outros,  se  os  inte- 
ligentes dependem  dos  «burros»,  é  justo  que  aos  «burros» 
seja  dado  o  mesmo  direito  de  viver.  Se  o  carroceiro  não 
der  capim  ao  burro,  não  terá  quem  lhe  puxe  a  carroça. 

OUTRO 

Isso  é  diferente. 

MENDIGO 

É  o  que  lhe  parece.  O  capitalista  vive  do  povo  consu- 
midor. Mas  se  ele  reduz  o  povo  à  miséria,  o  povo  não 
poderá  consumir. 

OUTRO 

Explique  melhor. 

MENDIGO 

o  operário  produz  na  fábrica  aquilo  mesmo  que  terá 
de  comprar  para  viver.  O  dono  da  fábrica  armazena  a 
sua  produção.  Os  preços  sobem.  O  operário  fica  impos- 
sibilitado de  comprar.  A  produção  armazenada  aumenta. 
O  dono  é  obrigado  a  fechar  a  fábrica.  O  operário  fica 
privado  do  que  produziu,  mas  em  compensação  o  dono 
da  fábrica  não  tem  quem  lhe  compre  a  produção.  A  vida 
pára.  O  operário  morre  às  portas  do  armazém  e  o  dono 
da  fábrica  morre  dentro  do  armazém,  como  o  avarento 
que  morreu  asfixiado  dentro  do  próprio  cofre...  Enten- 
deu? 
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•  OUTRO  » 

Entendi.  Mas  continuo  a  dizer  que  não  há  outro 
remédio. 

MENDIGO 

Há.  O  senhor  conhece  a  história  do  cavalo  do  inglês? 

OUTRO 

Conheço.  Quando  o  cavalo  já  estava  quase  habituado 
a  viver  sem  comer,  morreu... 

MENDIGO 

Exactamente.  Os  próprios  ingleses  passaram  a  dizer 
que  os  factos  são  obstinados.  Ninguém  pode  lutar  contra 
a  força  lenta  e  subtil  dos  factos. 

OUTRO 

Mas  os  factos  são  sempre  os  mesmos. 

MENDIGO 

Eis  aí  porque  não  adianta  fugir  à  compressão  dos 
factos.  Á  instituição  da  mentira,  pelo  primeiro  mistifica- 
dor da  Humanidade,  só  serviu  para  criar  um  regime  de 
ilusões  e  tornar  falsa  a  vida,  como  toda  a  gente  sabe  e 
proclama.  Todos  se  queixam  de  que  a  vida  é  falsa,  todos 
lamentam  os  aborrecimentos  causados  pelo  convenciona- 
lismo da  vida,  e  anseiam  o  conforto  que  nos  traz  a  verdade, 
mas  ninguém  tem  a  coragem  de  violar  o  código  do  Bom 
Tom ! . . . 
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OUTRO 

Que  código  é  esse  ? 

MENDIGO 

É  a  única  lei  social  que  a  burguesia  respeita...  Obriga 
as  pessoas  a  uma  série  de  coisas  horríveis,  que  são  feitas 
com  inuito  prazer... 

OUTRO 

Coisas   de   gente   rica... 

MENDIGO 

...Que  os  pequenos  burgueses  procuram  imitar  para 
causar  pena  a  quem  lhes  observe  o  ridículo.  Os  pequenos 
burgueses,  aqueles  que  ainda  estão  morrendo  de  fome, 
vivem,  exteriormente,  como  os  ricos:  comem  as  mesmas 
comidas,  vestem  as  mesmas  roupas,  andam  nos  mesmos 
automóveis...  dormem  nas  mesmas  camas...  os  ricos  à 
custa  dos  pobres,  os  pobres  à  custa  da  própria  miséria... 
Como  são  ridículos  os  pequenos  burgueses. 

OUTRO 

Ridículos    são    os    que    têm    vergonha    de    ser    pobres. 

MENDIGO 

Os  pobres  de  luxo.  Aqueles  que  empenham  os  móveis 
para  ir  ao  Municipal.  {Noutro  tom).  Meu  amigo,  quem 
não  passa  fome  e  tem  roupinha  melhor  para  vestir,  finge 
que  é  rico.  A  humanidade  compõe-se  de  miseráveis,  falsos 
ricos  e  ricos  falsos.  A  pior  classe  é  a  dos  falsos  ricos.  Sofrem 
mais  do  que  os  miseráveis...  como  nós...   {Sorrindo)  como 
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o  senhor...  Sofrem  mas  fingem  que  não  sofrem.  Daí  a 
impressão  de  que  não  há  necessidade  de  melhorar  a  vida. 
A  grande  maioria  tem  vergonha  de  dizer  que  sofre.  O 
sofrimento  para  eles  é  coisa  mesquinha,  que  preferem 
sofrer  calados  a  ter  de  confessar  a  própria  miséria,  para 
vir  um  dia  a  deixar  de  sofrer. 

OUTRO 

Isso  é  verdade...  Conheci  uma  família  que  não  tinha 
que  comer,  mas,  da  minha  casa,  ao  lado,  ouvia-se  todas 
as  manhãs  barulho  de  garfo  em  prato  de  louça,  como 
se  estivessem  batendo  ovos  para  fazer  fritada... 

MENDIGO 

A  grande  maioria  é  assim.  Mentem  que  são  felizes 
e  que  não  precisam  de  nada,  precisando  de  tudo.  Aqueles 
que  mais  concorrem  para  aumentar  a  minha  fortuna  são 
os  que  pagam  à  inteligência  o  pesado  tributo  da  burrice... 

OUTRO 

Se  todos  pensassem  como  o  senhor... 

MENDIGO 

Todos  pensam  como  eu,  mas  há  uma  coisa  que  atra- 
palha o  pensamento... 

OUTRO 

Que  é? 

MENDIGO 

O  medo.  Medo  moral  das  coisas  invisíveis.  Os  homens 
só  têm  medo  daquilo  que  não  vêem... 
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OUTRO 

Medo  de  Deus? 

MENDIGO 

É.  Ninguém  cumpre  o  que  Deus  determinou  pela 
palavra  do  Messias.  Mas  como  o  dinheiro  resolve  tudo, 
compram  o  perdão  de  Deus,  por  nosso  intermédio. 

OUTRO 

O  que  faz  falta  é  a  religião  perfeita. 

MENDIGO 

Todas  as  religiões  são  perfeitas.  Os  homens  é  que 
são  imperfeitos.  Funde-se  uma  seita  que  forneça  à  hora 
da  comunhão,  ao  invés  da  hóstia,  um  suculento  bife  com 
batatas  e  veremos  como  não  lhe  faltarão  adeptos. 

OUTRO 

Eu  garanto  que  iria  comungar  todos  os  dias... 

MENDIGO 

Claro.  Todos  querem  resultados  imediatos.  Se  todos 
os  crentes  reflectissem  um  pouco  no  sério  compromisso 
que  assumem  ao  rezar  um  «Padre  Nosso»,  poucos  seriam 
capazes  de  repetir  aquelas  palavras:  «Perdoai  as  nossas 
dívidas,  assim  como  nós  perdoamos  aos  nossos  devedo- 
res...» Quem  é  que  perdoa  dívidas,  «seu»  Barata?  As 
próprias  religiões  são  intransigentes.  O  suicida  não  tem 
direito  à  missa... 
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OUTRO 

E  O  senhor  acha  que  Deus  concorda  com  isso? 

MENDIGO 

Não  tem  outro  remédio.  Pois  se  os  homens  se  colo- 
caram acima  d'Ele5  arrogando-se  o  direito  de  resolver 
sobre  os  casos  omissos! 

OUTRO 

Mas,  afinal,  quem  é  que  fala  em  nom^  de  Deus? 

MENDIGO 

Todos,  menos  aqueles  que  obedecem  cegamente.  Que 
importa  que  tenham  existido  Buda,  Confúcio,  Sócrates 
e  Platão?  Sè  um  dia  convocassem  um  congresso  de  todas 
as  igrejas  para  discutir  os  pontos  controversos,  acabariam 
por  negar  a  existência  de  Deus... 

OUTRO 

E  por  isso  que  se  diz  que  sobre  religião  não  se  deve 
discutir. 

MENDIGO 

Maomé  era  analfabeto  e  chegou  a  ser  um  Deus,  embru- 
lhando os  mais  letrados  do  seu  tempo...  Os  pretos  velhos, 
ignorantes,  tornam-se  afamados  macumbeiros  e  governam 
a  vida  dos  homens  mais  ilustres.  À  porta  das  cartomantes 
mais  broncas,  param  os  mais  luxuosos  automóveis... 

OUTRO 

Porquê  ? 
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MENDIGO 

Porque  a  infelicidade  anula  tudo.  O  infeliz  é  sempre 
candidato  a  superstição.  E  o  supersticioso  é  o  maior  igno- 
rante, embora  tenha  sido  um  sábio.  O  infeliz  não  crê  em 
nada  do  que  já  sabe,  para  crer  em  tudo  que  os  outros 
dizem  que  sabem... 

OUTRO 

O  senhor  fala  assim  e,  no  entanto,  é  um  grande  infeliz. 

MENDIGO 

o  senhor  está  enganado. 

OUTRO 

Mas  a  sua  mulher... 

MENDIGO 

Minha  mulher  é  que  é  infeliz. 

OUTRO 

o  senhor  quer  dizer  que  ela  não  encontrou  a  felicidade 
naquele  rapaz? 

MENDIGO 

A  felicidade  dela  está  comigo.  Convenci-a  de  que  a 
felicidade  dela  está  no  dinheiro,  porque  dinheiro  é  o  que. 
não  me  falta.  Os  homens  devem  conduzir  os  desejos  da 
mulher  para  tudo  o  que  lhes  possam  dar.  Um  poeta  faminto 
é  feliz  com  a  mulher  porque  a  convenceu  de  que  a  suprema 
felicidade  está  na  miséria.  A  mulher  só  deseja  o  cjue  o 
homem  lhe  sugere. 
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OUTRO 


E  O  senhor  conseguiu  bons  resultados  com  esse  pro- 


cesso ? 


O  senhor  verá.  No  dia  seguinte,  o  rapaz,  que  levara 
os  cem  contos  meus,  voltou...  {Escurece  a  cena.  Desaparece 
a  igreja  e  apresenta-se  no  tablado  superior  a  mesma  cena  do  acto 
anterior.  A  cena  está  deserta  e  logo  entra  Péricles.  São  sete  horas 
da  noite.  Ele  vem  com  o  mesmo  sobretudo  do  acto  anterior.  Vai 
à  porta   e   chama,    a   medo). 

PÉRICLES 

Nancy!  Nancy! 

NANGY 

{Entrando).   Que  horas  são? 

PÉRICLES 

Sete  e  meia. 

NÁNCY 

É  cedo.  O  velho  ainda  não  voltou. 

PÉRICLES 

Tanto  melhor. 

NANCY 

Não!   Não  fugirei  sem  despedir-me  dele. 

PÉRICLES 

Quem  foge  não  se  despede,  Nancy! 
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NANCY 

Mas  eu  quero  ouvir-lhe  ainda  uma  vez  a  voz  e  enri- 
quecer com  mais  alguns  ensinamentos  a  grande  bagagem 
de  experiência  que  levarei  comigo. 

PÉRICLES 

Esse  velho  é  muito  perigoso,  Nancy.  Tenho  medo  que 
ele  te  sugestione. 

NANCY 

Não  há  perigo.  Tu  és  moço  e  a  mocidade  é  muito 
mais   sugestionadora.    {Transição).    Trouxeste   o   dinheiro? 

PÉRICLES 

Cem  contos,  Nancy!  Cem  contos  para  comprar  toda 
a  felicidade  do  mundo! 

NANCY 

{Abraçando-o) .  Viajaremos!  Novas  terras,  novas  vidas! 
Quero  viver  muito!    {Transição).   Onde   está  o   dinheiro? 

PÉRICLES 

Está  aqui.  {Retirando  os  pacotes  dos  bolsos  do  sobretudo). 
Guarda-o  contigo! 

NANCY 

{Recebendo-o).  É  meu!  Que  fortuna!  Cem  contos,  amor 
e  mocidade! 

PÉRICLES 

Nancy,  que  te  falta  agora? 
9  -  D.  lhe  p.  ^^9 


NANCY 

Fugir!  Remoçar  na  tua  companhia! 

PÉRICLES 

Pois  então  não  percamos  um  só  minuto! 

*  NANCY 

Não.  Quero  primeiro  mostrar-me  independente  aos 
olhos  daquele  velho  e  dar  às  minhas  frases  o  mesmo  sentido 
que  ele  dá  a  todas  as  que  me  diz.  Cem  contos!  Meus!  Só 
meus!  Como  é  boa  a  sensação  da  posse  sem  o  horror  do 
sacrifício! 

PÉRICLES 

{Amoroso),  Nancy! 

NANCY 


Péricles,  meu  bom  Péricles ! ! 


PÉRICLES 

Vamos,  Nancy! 

NANCY 

Não.  Volta  daqui  a  pouco.  Estarei  pronta  para  a  con- 
quista da  felicidade! 

PÉRICLES 

Até  já! 

NANCY 

Até  já!  (PÉRICLES  sai)  Cem  contos!  Meus!  Só  meus! 
{Guarda  os  pacotes  dentro  de  um  jarrão  e,  quando  vai  a  sair, 
entra  o  mendigo). 
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MENDIGO 

Nancy ! 

NANCY 

Você  ? 

MENDIGO 

Eu  e  você!  Toda  a  vida  dentro  desta  sala! 

NANCY 

E  lá  fora  não  há  mais  nada? 

MENDIGO 

Nada! 

NANCY 

Não  há  ninguém  lá  fora? 

MENDIGO 

Ninguém!  Os  homens  que  passam  pela  vida  já  acaba- 
ram de  passar.  Eu  fiquei  junto  de  você,  porque  você  é 
a  vida! 

NANCY 

E  a  felicidade?  Não  está  lá  fora? 

MENDIGO 

Está.  Mandou  lembranças  para  você.  Encontrei-a  à 
porta  de  uma  igreja,  pedindo  esmolas.  A  ilusão,  que  pas- 
sara antes  de  mim,  dera-lhe  uma  fortuna. 

NANCY 

E  a  felicidade  permaneceu  à  porta  da  igreja? 
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MENDIGO 


Permaneceu.  A  felicidade  é  muito  inteligente  e  sabe 
que  o  dinheiro  da  ilusão  ou  é  falso  ou  é  roubado. 


NANCY 

Como  assim?! 

MENDIGO 

Porque  elas  são  amigas  íntimas  e  entendem-se  perfei- 
tamente, (nancy  fica  meio  preocupada) .  E,  agora,  chega  de 
filosofia.  {Beija-a),  Péricles  já  esteve  aqui? 

nancy 
Não... 

mendigo 
Ingrato... 

NANCY 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Pedi-lhe    que    voltasse. 

NANCY 

Para  quê?! 

MENDIGO 

Quero  regenerá-lo  para  que  você  não  se  envergonhe 
dele. 

NANCY 

Hem?! 

MENDIGO 

Nancy,  na  minha  vida  só  há  lugar  para  uma  mentira, 
a  grande  mentira  que  é  a  verdade  da  vida  e  que  nunca  te 


132 


revelarei.  A  tua  felicidade  há-de  ser  perfeita.  Ontem  dei 
cem  contos  ao  Péricles  para  que  ele  repusesse  na  «caixa» 
do  Banco  em  que  trabalha  a  importância  de  um  desfalque. 


NANCY 

Hem?! 

MENDIGO 

Péricles  queria  devolver-me  o  dinheiro  hoje,  mas  achei 
prudente  que  o  Banco  fosse  indemnizado,  para  evitar  que 
ele  realizasse  um  plano  de  fuga,  que  traçara. 

NANCY 

(nancy,  desalentada,  sentindo  fugir-lhe  a  felicidade).  Pois 
bem.  Péricles  está  regenerado  e  preferiu  devolver-te  o 
dinheiro. 

MENDIGO 

Então,  esteve  aqui? 

NANCY 

Esteve. 

MENDIGO 

E  o  dinheiro? 

NANCY 

{Despejando  o  jarrão) .  Está  aqui. 

MENDIGO 

{Depois  de  apanhar  os  pacotes  e  colocá-los  sobre  o  divã) .  Bom 
rapaz ! 

NANCY 

{Com  amargura  irónica).  Então,  a  felicidade  mandóu-me 
lembranças,  depois  de  receber  uma  fortuna  das  mãos  da 
ilusão  ? 
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MENDIGO 

{Carinhoso),  Mandou...  Você  não  gosta  dela? 

NANGY 

Gosto.  Mas  sou  inimiga  da  ilusão...  [Noutro  tom), 
Sente-se  aqui.  (Sentam-se).  Você  acredita  na  força  do 
destino  ? 

MENDIGO 

Acredito  na  força.  No  destino,  não. 

NANGY 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porqiie  o  seu  destino  devia  ser  diferente  do  meu...  Você 
mesma  deve  sentir-se  impelida  para  uma  vida  diferente  da 
minha... 

NANGY 

Sinto-me.  Mas  há  uma  força,  que  me  parece  a  força  do 
destino,  que  me  prende  a  você. 

MENDIGO 

Não  é  o  destino.  É  a  força  da  inteligência.  Viver  é 
desejar.  Gostar  da  vida  é  ter  os  desejos  satisfeitos.  {Inten- 
cional). Você  gosta  da  vida...  Seria  absurdo  pretender  que 
você  gostasse  de  mim.  Então  consegui  que  você  gostasse  da 
vida,  desta  vida  que  só  eu  posso  dar-lhe. 
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NANGY 

Dinheiro,  tantos  podem  dar... 

MENDIGO 

Mas  nem  todos  sabem  dar...   [Pausa), 

NANGY 

Quem  é  você? 

MENDIGO 

Eu  sou  eu  mesmo.  Igual  aos  outros  e  diferente  de  todos. 

NANGY 

De  onde  veio? 

MENDIGO 

De  onde  vieram  todos. 

NANGY 

Tem  a  certeza? 

MENDIGO 

Nunca  tive  a  curiosidade  de  Nero...  Aceito  o  que  se  diz 
sobre  a  minha  origem,  que  não  dependeu  de  mim,  para 
que  me  sobre  o  tempo  de  pensar  no  destino,  que  só  depende 
de  mim. 

NANGY 

Mas  eu  quero  saber  quem  é  você. 

MENDIGO 

Eu  sou  este  que  está  aq^ui...  Aquele  que  está  lá  fora 
é  outro... 
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NANGY 

Aquele  que  está  lá  fora?! 

MENDIGO 

Sim.  Este  mesmo  que  está  aqui,  lá  fora  é  outro.         , 

NANGY 

É  justamente  o  que  quero  saber.  Quem  é  você,  quando 
está  lá  fora? 

MENDIGO 

Um   elemento   da   multidão.    Que   importa   a  você   a 
multidão  ? 

NANGY 

Mas  onde  é  que  você  trabalha? 

MENDIGO 

Na  rua. 

NANGY 

Fazendo  o  quê? 

MENDIGO 

A  caridade... 

NANGY 

Dando  esmolas? 

MENDIGO 

Ou  recebendo-as. 

NANGY 

Não    consigo    entender. 
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MENDIGO 

Eu  SOU  uma  pia  de  água  benta,  onde  toda  a  gente  vai 
benzer-se  para  se  livrar  dos  males.  Junto  de  cada  pia  de 
água  benta,  há  uma  caixinha  onde  se  deposita  o  preço  das 
graças  divinas... 

NANGY 

Começo  a  ter  medo  das  suas  «blagues»! 


Medo? 


MENDIGO 


NANGY 


Medo,  sim.  Qjaisera  que  você  fosse  como  os  outros  e  que 
falasse  como  os  outros,  sem  mistérios. 


MENDIGO 

Se  eu  falasse  como  os  outros,  seria  banal.  E  um  velho 
banal  não  interessa  nem  a  si  mesmo.  Hei-de  conservar  a 
sua  felicidade  enquanto  gostar  de  você.  Se  eu  perguntar  o 
que  sente  por  mim,  você  não  responderá.  Não  é  amor. 
Nem  medo.  É  uma  curiosidade  inexplicável,  a  que  os  outros 
chamariam  sugestão.  Os  ignorantes  chamar-lhe-íam  força 
magnética.  Uma  mulher  de  estalagem  diria  que  tenho 
pacto  com  o  diabo... 

NANGY 

Eu  mesma  não  sei  o  que  me  prende  a  você.  Às  vezes 
penso  que  é  uma  grande  amizade. 
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MENDIGO 


Não  é.  A  amizade  é  inimiga  dos  instintos.  Você  não 
está  presa  a  mim.  Está  presa  à  incerteza,  à  dúvida. 
E  a  dúvida  sou  eu.  Se  me  revelasse,  você  teria  raiva  de  mim, 
sendo  eu  tão  bom  para  você... 

NANCY 

{Levantando-se) .  Não  há  nada  pior  do  que  a  dúvida... 

[Sai  lentamente— MENDIGO  sorri,  satisfeito), 

PÉRICLES 

{Entrando).  Nancy!  {Vendo  o  mendigo).  Oh! 

MENDIGO 

Boa    noite,    Péricles... 

PÉRICLES 

{Meio  confuso).    Venho    agradecer   o   favor   de    ontem. 

MENDIGO 

Sim.  Mas  estou  muito  zangado  com  você... 

PÉRICLES 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Porque  me  trouxe  o  dinheiro,  quando  lhe  disse  que  não 
era  preciso?  (périgles  vê  os  pacotes  sobre  o  divã  e  fica  apavo- 
rado). Este  dinheiro  é  seu,  Péricles.  {Levantando-se).  Leve-o 
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para  o  Banco.  Você  está  reabilitado...  Nancy  já  sabe  de 
tudo.  Até  amanhã.  {Sai.  Péricles  escancara  os  olhos  para  o 
dinheiro  e  para  a  porta.  Sofre  a  pior  das  indecisões.  Afinal,  apanha 
os  pacotes  e  vai  a  sair  resolutamente,   quando  nancy  aparece). 

NANCY 

Péricles!  (péricles  volta-se  e  deixa  cair  das  mãos  os  dois 
pacotes).  Como  é  perigosa  a  conquista  da  felicidade... 
[Afastando  com  o  pé  os  pacotes  de  dinheiro).  Como  é  inútil  o 
dinheiro  dos  infelizes!  Tenho  a  impressão  de  que  sou  uma 
lata  de  lixo,  onde  se  atiram  papéis  sujos.  Sabes  quanto 
valem  cem  contos  nas  tuas  mãos? 

PÉRICLES 

Não,  Nancy!  Não! 

NANCY 

Nada.  Não  tens  a  impressão  de  que  «isto»  que  aqui  está 
nem  chega  a  ser  dinheiro  ?  [Apanhando  um  pacote) .  Estas  notas 
são  promessas.  [Lendo).  «No  Tesouro  Nacional  se  pagará 
em  ouro...»— Ninguém  vai  buscar  o  ouro.  Todos  trocam 
estas  promessas  por  um  pouco  de  felicidade...  E  onde  está 
a  felicidade,  Péricles? 

PÉRICLES 

Não  sei,  Nancy.  Não  sei!  Talvez  esteja  nas  mãos  desse 
velho  miserável,  a  quem  pertence  este  dinheiro! 

MENDIGO 

[Que  entrou  a  tempo  de  ouvir  estas  últimas  palavras).  Não. 
Este  dinheiro  é  seu.  Comprei  com  ele  um  pouquinho  de 
felicidade  para  Nancy. 
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NANGY 

Com  ele  comprou  a  desgraça  deste  rapaz! 

MENDIGO 

Porquê?  (A  Péricles).  O  dinheiro  não  chegou  a  tempo ? 

PÉRICLES 

[Num  impulso),  O  senhor,  que  é  tão  bom,  tão  justo  e  tão 
inteligente,  há-de  saber  perdoar-me.  Não  sou  irmão  de 
Nancy ! 

MENDIGO 

Hem? 

PÉRICLES 

Concebi  esta  «chantage»  para  fugir  com  ela!  [Pausa). 
Sou  apenas  um  apaixonado!  [Pausa). 

MENDIGO 

Meus  pêsames...   [a  Nancy).  E  você? 

NANGY 

[Baixando  a  cabeça).  Uma  infeliz... 

MENDIGO 

E  julgam  que  seriam  felizes  só  com  este  dinheiro?  Pois 
bem.  [Batendo  no  ombro  de  Péricles).  O  dinheiro  é  seu... 
E...  Nancy  também  é  sua...  O  dinheiro  um  dia  voltará 
para  mim...  e  Nancy.  [Vai  a  sair).  Boa  noite.  Sejam  felizes. 
(nancy  intercepta-o) .  Já  sei...  continua  a  dúvida  no  seu 
espírito. 
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NANCY 

Horrível ! 

MENDIGO 

Para  a  sua  completa  liberdade,  falta  ainda  dissipar  a 
ilusão  com  que  a  tenho  mantido  junto  de  mim.  Sentem-se. 
(PÉRICLES  e  NANCY  sentam-se) .  Eu  sou  um  reles  mendigo  de 
porta  de  igreja,  (nancy  e  péricles  sorriem).  As  grandes 
verdades  são  tão  absurdas  que  é  muito  difícil  acreditar-se 
nelas. 

NANCY 

Mas,  o  senhor  é  mesmo  mendigo? 

MENDIGO 

Falso  mendigo.  Os  verdadeiros  mendigos  são  os  que  me 
dão  esmolas. 

PÉRICLES 

Então,  disfarça-se  muito  bem  para  esmolar! 

MENDIGO 

Não.  Apenas  troco  a  roupa  e  ponho  as  barbas. 

PÉRICLES 

Só?! 

MENDIGO 

O  senhor  acha  pouco,  mas  sabe  que  é  com  as  roupas  que 
se  consegue  iludir,  à  primeira  vista... 

PÉRICLES 

E  não  teme  ser  descoberto? 
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MENDIGO 

Não.  O  dinheiro  encobre  todas  as  misérias.  [Pausa, 
NANCY  e  PÉRICLES  entreolham-se  e  olham  ao  mesmo  tempo  para 
os  pacotes  de  dinheiro), 

NANCY 

Você  é  mesmo  mendigo? 

MENDIGO 

Sou,  Nancy.  E  não  pense  mais  em  mim.  Entre  um  velho 
mendigo  e  um  moço,  cheio  de  prestígio  social,  uma  mulher 
como  você  não  deve  hesitar.  Fique  com  ele.  É  o  último 
conselho  que  lhe  dou.  Um  dia,  quando  lhes  faltar  um 
pouquinho  mais  de  felicidade,  percorram  as  igrejas  e  onde 
eu  estiver  poderei  vendê-la  a  troco  de  um  tostão.  Boa  noite. 
{Sai  para  a  rua,  nancy  e  pèricles  ficam  imóveis), 

NANCY 

Mendigo!  Falso  mendigo! 

PÉRICLES 

Acha  que  devemos  aceitar  a  esmola  que  nos  deu? 

NANCY 

Não  seria  demais  se  a  aceitássemos,  pois  tenho  vivido 
dela! 

PÉRICLES 

Vê,  Nancy,  todo  o  dinheiro  é  vil.  Este,  que  eu  preten- 
dera  roubar,   fora   roubado   aos   pouquinhos.    Não   deves 
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continuar  procurando  a  felicidade  no  dinheiro.  Todo  ele 
é  assim.  Se  não  é  roubado  é  ganho.  E,  quando  é  ganho, 
nem  sempre  poderá  dizer-se  que  não  é  roubado.  O  dinheiro 
honesto  não  vai  além  do  estrictamente  necessário  para 
viver.  O  juro,  o  ágio,  a  percentagem,  todo  o  dinheiro  ganho 
com  o  dinheiro,  é  vil.  A  felicidade  está  no  amor,  que  é  o 
o  que  mais  tenho  para  te  dar. 

NANCY 

Amor... 

PÉRICLES 

Prestígio  social !  Não  te  seduz  o  brilho  dos  salões  ?  Não  te 
empolga  a  galantaria  dos  homens  finos  ?  De  que  serve  a  tua 
beleza,  longe  do  convívio  da  sociedade  ?  Que  vale  todo  este 
conforto,  sem  a  espiritualidade  do  «grand-monde»,  que  sabe 
fazer  justiça  à  vaidade? 

NANCY 

Chega!  Sinto  que  a  minha  cabeça  está  girando, 
girando...  Qiie  coisa  terrível  é  a  mentalidade!  Estou  sendo 
vítima  da  mentalidade  que  esse  velho  me  impôs! 

PÉRICLES 

Mera  sugestão,  Nancy.  Reflicta  bem. 

NANCY 

Não !  Não  sei  reflectir  com  a  figura  desse  velho  a  orien- 
tar-me  o  pensamento.  Preciso  esquecê-lo !  Quero  esquecê-lo ! 

PÉRICLES 

Viajaremos. 
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NANCY 

Não.  Há  mendigos  por  toda  a  parte !  Vejo  uma  escadaria 
imensa,  com  um  velho  pedinte  em  cada  degrau !  Nunca  mais, 
Péricles!  Nunca  mais  hei-de  esquecer!  É  preferível  morrer! 
Abomino  a  velhice!  Abomino  o  dinheiro!  Abomino  a 
esmola !  e  apesar  disso,  sinto  uma  atracção  horrível  pela  vida 
misteriosa  desse  velho! 

PÉRICLES 

Estás  nervosa,  Nancy.  Dedica-te  ao  meu  amor  e  esque- 
cerás tudo! 

NANCY 

Amor,  prestígio,  tudo  o  que  me  ofereces  é  efémero. 
Só  há  uma  coisa  eterna:  é  a  inteligência!  Amor,  beleza, 
fortuna,  nada  resiste  à  força  da  inteligência! 

PÉRICLES 

Isso  quer  dizer  que,  fascinada  pela  inteligência  desse 
velho,  preferes  viver  na  companhia  de  um  miserável  misti- 
ficador, um  pedinte  desprezível,  que  alimenta  a  tua  vaidade 
e  o  teu  conforto  com  os  restos  que  a  humanidade  despeja 
no  seu  chapéu? 

-      NANCY 

Um  mendigo!  Um  homem  diferente  de  todos  os  que 
procuram  ser  bem  iguais  aos  seus  semelhantes!  Como  tudo 
isto  é  novo,  na  minha  vida! 

PÉRICLES 

Como  tudo  isto  é  asqueroso! 
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NANGY 

Meu  pobre  velho !  [Noutro  tom) .  Vai,  Péricles !  Vai  e  leva 
contigo  os  últimos  pedaços  de  ilusão  que  a  tua  mocidade 
vinha  deixando  aqui. 

PÉRICLES 

Nancy ! 

NANGY 

Vai!  (PÉRICLES  vai  saindo  lentamente  e pára  à porta),  A  feli- 
cidade mandou-me  lembranças...  Vou  procurá-la  para 
agradecer...  Vai!  (péricles  sai,— Escurece.  Estamos,  final- 
mente, na  porta  da  igreja,  mendigo  volta  ao  seu  lugar). 

OUTRO 

E  O  senhor  julga-a  capaz  de  fugir  com  o  moço? 

mendigo 
Não  sei.  Cumpri  o  meu  dever. 

OUTRO 

Como  assim? 

MENDIGO 

Acho  que  o  dever  do  homem,  em  relação  à  mulher, 
é  torná-la  feliz. 

OUTRO 

E  ela  será  feliz  com  o  rapaz? 

MENDIGO 

Ofereci-lhe  o  que  dependia  de  mim.  O  resto  depende 
dela. 
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OUTRO 

Há  quanto  tempo  se  deu  isso? 

MENDIGO 

Hoje,  às  oito  horas  da  noite.  Deixei-os  em  minha  casa, 
fui  ao  quarto  mudar  este  «fardamento»  e  vim  para  aqui. 

OUTRO 

Então,  quando  ela  passou  por  aqui,  ainda  há  pouco, 
devia  estar  à  sua  procura? 

MENDIGO 

Certamente. 

OUTRO 

E  porque  não  se  deu  a  conhecer? 

MENDIGO 

Para  que  ela  tenha  bastante  tempo  de  reflectir  sobre  a 
sua  felicidade. 

OUTRO 

E  por  que  confessou  que  vivia  da  mendicância? 

MENDIGO 

Para  que  fosse  bem  maior  o  contraste  entre  mim  e  o 
outro. 

OUTRO 

Só  por  isso? 
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MENDIGO 

E  por  vingança,  também.  Para  uma  mulher,  vaidosa 
como  todas  as  mulheres,  deve  ser  doloroso  ter  vivido  com 
um  mendigo.  Tornei-a  feliz,  tanto  quanto  pude.  E,  agora, 
fiz-lhe  nascer  um  verdadeiro  horror  pela  felicidade !  A  figura 
do  mendigo  nunca  mais  lhe  sairá  da  cabeça!  Nunca  mais 
poderá  transpor  a  porta  de  uma  igreja!  Nunca  mais  dará 
esmolas!  E  há-de  ter  nojo  do  dinheiro!  Ora,  mendigos, 
igrejas  e  dinheiro  há  por  toda  a  parte! 

OUTRO 

Ela  esquecerá. 

MENDIGO 

Não  acredito.  Para  viver,  há-de  reconciliar-se  com  tudo 
isso  e  essa  reconciliação  será  impossível  sem  a  minha  assis- 
tência.  [Pequena  pausa). 

OUTRO 

Que  horas  serão? 

MENDIGO 

Meia-noite,  mais  ou  menos. 

OUTRO 

Por  onde  andará  ela,  coitadinha  . 

MENDIGO 

Fazendo  a  via-sacra  pelas  igrejas... 

OUTRO 

Acredita  que  continue  a  procurar  o  senhor? 
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MENDIGO 

Se  não  tivesse  a  certeza  disso,  não  a  teria  deixado  a  sós 
com  o  rapaz.  De  longe,  seria  muito  maior  a  minha  influência 
sobre  ela.  Deixei-a  pensando  na  grande  revelação  que  lhe 
fiz.  E,  assim,  trouxe-lhe  o  pensamento  para  aqui.  Todos  os 
argumentos  do  rapaz  serão  inúteis  diante  da  sugestão  da 
minha  ausência. 


O  senhor  é  terrível ! 
Pontos  de  vista... 


OUTRO 


MENDIGO 


OUTRO 

{Procurando  distinguir  alguém).  Não  será  ela? 

MENDIGO 

[Certificando-se) .  É.  Agora,  pode  dizer  que  eu  sou  terrível. 

OUTRO 

A  pobrezinha  já  vem  cansada. 

MENDIGO 

Silêncio!  {Tomam  ambos  atitudes  de  pedintes,  nancy  entra 
e  pára  um  pouco  distante  do  mendigo.  Traz  os  dois  pacotes  de 
dinheiro  embrulhados.  Procura  reconhecer  o  mendigo.  Este  tem 
o  chapéu  na  cabeça.  Mas  passa  um  transeunte  e  o  mendigo  é 
obrigado  a  descobrirse) .  Uma  esmola  para  um  pobre  velho 
que  tem  fome...  (O  transeunte  deixa  cair  uma  moeda  no  chapéu). 
Nossa  Senhora  o  proteja! 
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NANCY 

{Que    o    reconheceu,    aproxima-se).    Você    está    com    fome 

MENDIGO 


mesmo  ? 


Não,  Nancy.  Quem  tem  fome  é  este  meu  colega,  (nangy 
retira  uma  moeda  da  bolsa  e  deixa-a  cair  no  chapéu  do  outro). 

OUTRO 

Que  Deus  lhe  dê  a  felicidade  que  deseja.  {Passa  outro 
transeunte) . 

MENDIGO 

Uma  esmola  para  um  desgraçado  que  não  come  há 
três  dias...  (O  transeunte  dá).  Deus  lhe  pague...  (nancy 
passa  diante  do  mendigo  e  este  estende-lhe  o  chapéu).  Uma 
esmola  pelo  amor  de  Deus...  (nancy  atira-lhe  o  embrulho 
do  dinheiro  e  vai  sair,  mas  pára  adiante) .  Favoreça  a  um  des- 
graçado com  um  pouquinho  de  felicidade!...  (outro 
levanta-se  e  vai  buscar  nancy,  puxando-a  pela  mão  até  junto 
do  mendigo.  Depois  levanta-o  e  aproxima  os  dois  para  que  se 
abracem.  Eles  abraçam-se.— mendigo,  ao  outro)  Deus  lhe 
pague...  Barata. 


FIM  DO  TERCEIRO  E  ÚLTIMO  ACTO 


NOTA:  — O  «meteur-en-scène»  empregará  música  litúrgica, 
de  órgão,  no  interior  da  igreja,  sempre  que  a  acção  o  permita  e, 
principalmente,  na  cena  final  da  peça. 
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o  Grande  Remédio 


«LEVER    DE    RIDEAU» 


Apresentado  unicamente 
no  Teatro  Casino  do  Rio 
de  Janeiro,  na  noite  do  cen- 
tenário de  Deus  lhe  Pague.., 
na  festa  realizada  em  ho- 
menagem a  Joracy  Ca- 
margo, autor  de  ambos. 


PERSONAGENS 

MENDIGO PROCÓPIO 

NANGY  Elza  Gomes 

GOVERNANTA Luísa  Nazaré 


CENÁRIO 


Câmara  preta.— A  um  canto ^  confortáveis  «mapples»,  «abat- 
-jour»  e  «fumoir».  São  duas  horas  da  madrugada.  O  «abat-jour>> 
está  iluminado.  Luz  fraca.  Ao  abrir  a  cortina^  a  cena  está  deserta. 
Ouvem-se  as  duas  horas.  Logo  entra  mendigo-filósofo,  de 
casaca^  capa  e  chapéu  alto,  etc,  seguido  de  governanta  (mulher 
de  40  anos). 

MENDIGO 

{Entregando  a  capa  e  o  chapéu  à  governanta) — Boa  noite. 

GOVERNANTA 

Boa  noite,  senhor. 

MENDIGO 


Nancy   está   em   casa? 


GOVERNANTA 


{Sempre  com  a  capa  e  chapéu  do  mendigo  no  braço).  Ainda 
não  chegou,  senhor. 
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MENDIGO 

São  duas  horas  da  madrugada.  A  esta  hora  não  há 
no  mundo  inteiro  uma  só  esposa  que  esteja  longe  do  seu 
marido. 

GOVERNANTA 

Às  vezes... 

MENDIGO 

O  que  eu  disse  é  um  exagero,  mas  a  senhora  com- 
preende-me. 

GOVERNANTA 

Perfeitamente. 

MENDIGO 

Há  no  casamento  um  grande  mistério  desencantador 
das  uniões...  Deve  ser  obrigatório  da  união.  {Pausa),  A 
que  causas  atribui  a  senhora  a  infelicidade  conjugal? 

GOVERNANTA 

Não  entendo  disso,  senhor.  Também  fui  infeliz  com 
o  casamento,  mas  não  quero  procurar  explicações. 

MENDIGO 

Está  muito  bem.  Estas  investigações  cabem  aos  filó- 
sofos e  psicólogos.  {Sent,  poltrona  D.  da  mesa  de  fumar). 

GOVERNANTA 

E  esses  homens  serão  mais  felizes  do  que  os  outros? 
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MENDIGO 

Os  sábios  não  sofrem.  Eles  sabem  que  a  Natureza  tem 
leis  imutáveis.  Imutáveis,  de  um  certo  modo,  porque  só 
a  evolução  natural  poderá  modificá-las.  Nós,  que  vivemos 
em  sociedade,  somos  infelizes,  porque  estamos  sujeitos  a 
leis  que  não  correspondem  aos  imperativos  da  Natureza. 
São  convenções  absurdas.  A  Humanidade  está  sempre  pro- 
curando um  meio  de  burlar  essas  leis.  Uma  sociedade 
inteligente  seria  regida,  não  por  falsas  leis  sociais,  mas 
por  simples  regulamentos  das  leis  naturais. 

GOVERNANTA 

Não  percebi  bem,  senhor. 

MENDIGO 

Vou  dar  um  exemplo  ao  seu  alcance:— A  Natureza 
impõe-nos  a  satisfação  de  várias  necessidades,  e  a  sociedade 
condena  umas  e  dificulta  as  outras.  A  senhora,  por  exem- 
plo, é  obrigada  a  ficar  de  pé,  na  minha  presença,  cansada, 
talvez ... 

GOVERNANTA 

Oh !    Não . . .    senhor. . . 

MENDIGO 

A  senhora  diz  que  não  está  cansada,  para  não  trans- 
gredir uma  das  leis  falsas...  Mas  está  cansada,  porque 
tem  passado  muitas  noites  quase  sem  dormir.  Está  cansada 
porque  é  humana,  mas  não  tem  direito  ao  descanso,  que 
é  um  direito  dos  desumanos...   {Pausa),  Sente-se  aqui. 
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GOVERNANTA 

{Recusando),  Obrigada,  senhor. 

MENDIGO 

Porquê? 

GOVERNANTA 

Não  tenho  jeito... 

MENDIGO 

A  senhora  está  convencida  de  que  somos  diferentes... 
A  senhora  sabe  que  é  em  tudo  igual  a  uma  rainha? 

GOVERNANTA 

(Escandalizada),  Oh!  Não,  senhor,.. 

MENDIGO 

Ah!  Sim...  Há  rainhas  inferiores  à  senhora... 

GOVERNANTA 

Oh!! 

MENDIGO 

Procure  conhecer,  nos  Hvros,  a  vida  íntima  das  rainhas 
que  reabilitam  as  mais  famosas  cortesãs...  Já  ouviu  falar 
da  vida  de  um  padre  chamado  Raspútin  ? 

GOVERNANTA 

Vagamente. 

MENDIGO 

Pois  bem:  um  padre  e  uma  rainha...  Parece  mentira, 
não  acha? 
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GOVERNANTA 

Sempre  pensei  que  fosse  mentira. 

MENDIGO 

Só  por  pensar  assim,  a  senhora  já  se  pode  considerar 
superior  a  uma  rainha.  E  agora  ?  Não  acha  que  tem  direito 
a  sentar-se  junto  de  mim?... 

GOVERNANTA 

Peço  que  me  dispense...  .  f 

MENDIGO 

{Sorrindo),  Porquê?  Será  porque  sou  o  dono  desta 
cadeira  ?  A  senhora  acha  justo  que  eu,  sendo  um,  apenas, 
tenha  direito  a  duas  cadeiras? 

GOVERNANTA 

Esta  destina-se  à  sua  esposa... 

MENDIGO 

Não.  Esta  cadeira  pertence  a  quem  tiver  direito  a 
ela!  A  senhora  precisa  modificar  a  sua  maneira  de  pensar. 

GOVERNANTA 

Como,  senhor?  {Entra  NANCY.  —  Vem  do  Teatro  Muni- 
cipal. Está  abatida  — um  pouco  envelhecida). 
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MENDIGO 

{Levanta-se.—À  Governanta).  Pode  retirar-se.  Depois  con- 
versaremos. 

GOVERNANTA 

Com  licença  {Sai.  D.  A.). 

NANCY 

Interrompi  alguma  conversa? 

MENDIGO 


Interrompeu. 
Devo  retirar-me? 
Agora,  não. 
E  depois? 
Deve  retirar-se. 
Porquê  ? 


NANCY 
MENDIGO 

NANCY 

MENDIGO 

NANCY 


MENDIGO 

Porque  vai  ser  substituída. 

NANCY 

Por  quem? 

MENDIGO 

Por  outra  qualquer.  Você  não  tem  obrigação  de  viver 
comigo. 
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NAiNCY 

Somos  casados. 

MENDIGO 

Apenas  por  isso? 

NANCY 

Temos  uma  filha! 

MENDIGO 

Sente-se,  então,  presa  a  mim,  pelo  casamento  e  pela 
existência  de  uma  filha? 

NANCY 

Pelo  menos... 

MENDIGO 

Que  coisa  estranha,  Nancy!  Quando  não  éramos 
casados  e  você  era  muito  mais  moça  ainda  do  que  eu... 
há  cinco  anos... 

NANCY 

[Sentando-se  na  banqueta  do  piano).  Há  cinco  anos... 

MENDIGO 

Eu  era  um  pobre  mendigo...  não  ia  a  festas  nas  embai- 
xadas, como  hoje...  você  não  ia  ao  teatro,  como  agora... 
você  era  alegre  como  ninguém...  e  não  havia  força  humana 
que  a  libertasse  da  minha  influência. 

NANCY 

Vivia  presa  à  força  da  sua  inteligência... 
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MENDIGO 

A  inteligência  é  eterna  e  eu  sinto-me  mais  forte  do 
que  nunca. 

NANCY 

Talvez . . . 

MENDIGO 

Compreendo.  O  casamento  não  foi  uma  demonstração 
de  inteligência... 

NANCY 

Eis  aí...  Foi  consentindo  em  casar  comigo  que  você 
deu  mostras  de  fraqueza...  Por  que  se  casou  comigo? 
Para  prender-me.  E  por  que  pensou  assim?  Porque  sentiu 
o  fracasso  de  todo  o  seu  poder  de  sugestão. 

MENDIGO 

Você  vivia  presa  a  um  mistério  e  o  mistério  desven- 
dou-se... 

NANCY 

Quer  saber?  Logo  que  o  Pretor  se  retirou,  eu  olhei 
para  você  e  vi,  nitidamente,  um  homem  como  os  outros... 
Cheguei  a  sentir  saudades  de  você...  do  outro...  Um  dia, 
vi  um  mendigo,  barbado,  à  porta  de  uma  igreja  e  quase 
falei  com  ele... 

MENDIGO 

Sentiu-se  atraída?... 

NANCY 

Senti  um  abalo  nervoso,  que  me  pareceu  agradável... 
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MENDIGO 


Tem  razão...  Mudei  a  face  da  vida  sem  me  lembrar 
de  que  a  sua  psicologia  continuaria  a  mesma. 

NANCY 

{Passando  e  sentando-se  na  poltrona  E,  da  mesa  de  fumar) . 
Foi  uma  experiência  infeliz. 

MENDIGO 

Um  descuido...   {Pausa),  Como  vai  o  Péricles? 

NANCY 

Bem. 

MENDIGO 

É  um  bom  menino,  o  Péricles... 

NANCY 

Mandou  lembranças... 

MENDIGO 

Ele  ainda  se  lembra  de  mim? 

NANCY 

Tem  razões  para  nunca  mais  se  esquecer  de  você... 

MENDIGO 

Ah!  É  verdade.  Devo-lhe  dez  tostões... 
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NANCY 

Já  perdoou... 

MENDIGO 

Bom  menino,  o  Péricles...  [Noutro  tom).  Bem.  Você 
tem,  agora,  a  noção  perfeita  do  erro  que  cometeu,  pro- 
curando-me,  à  porta  da  igreja,  para  restituir-me  os  cem 
contos  e  entregar-se  novamente  a  mim,  não  é  assim? 

NANCY 

Tenho-a,  há  muito  tempo. 

MENDIGO 

Nunca  é  tarde.  Você  pode  remoçar,  na  companhia 
dele...  e  os  cem  contos  continuam  à  sua  disposição... 


NANCY 


Dispenso  os  cem  contos. 


MENDIGO 


Só   a  liberdade  bastará?    [Gesto  afirmativo   de  nancy) 
É  pena  que  a  sua  liberdade  não  esteja  nas  minhas  mãos.. 


NANCY 

Porquê  ? 

MENDIGO 

Não  há  divórcio  no  Brasil... 
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NANCY 

Pretende,  então,  invocar  a  letra  de  um  contrato,  para 
prender-me  ? 

MENDIGO  ^ 

Não.  Deixo-a  em  plena  liberdade.  Mas  o  mesmo  con- 
trato que  lhe  abriu  as  portas  da  sociedade,  vai  agora 
bater-lhe  com  as  portas  no  rosto...  Você  já  esteve  entre 
o  prestígio  social  e  o  dinheiro.  Agora  está  entre  o  sofri- 
mento de  viver  com  um  velho,  contrariada,  e  o  prestígio 
social...  Que  é  que  você  prefere? 

NANCY 

Prefiro  a  minha  felicidade! 

MENDIGO 

Onde?  Como?  Fora  da  sociedade,  em  companhia  de 
um  rapaz?... 

NANCY 

Tantas  vivem  assim! 

MENDIGO 

Tantas!  Isto  quer  dizer  que  se  este  regime  durar  muitos 
anos  mais,  a  sociedade  terá  de  aceitar  uma  forma  ilegal 
de   união? 

NANCY 

Pelo   menos  já   não   é   tão   grande   a  intransigência... 

MENDIGO 

Meio  caminho  andado  para  a  felicidade  dos  infelizes... 
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NANCY 

Infelizes  ? 

MENDIGO 

Você  sabe  que  será  mais  infeliz  do  que  eu? 

*  NANCY 

Porquê? 

MENDIGO 

A  mim  a  sociedade  receber-me-á,  embora  tivesse  sido 
eu  o  culpado...  Mas  a  você... 

NANCY 

É   por   isso   que   os   homens   não   se   interessam   pelo 
divórcio!... 

MENDIGO 

Dizem  que  os  padres  são  contrários  a  esse  remédio... 

NANCY 

Pudera!  Eles  não  podem  casar!... 

MENDIGO 

Como  são  felizes  os  padres!... 


NANCY 


E  como  são  ridículos  os  homens  que  se  casam  e  obe- 
decem à  vontade  dos  que  não  podem  casar!... 
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MENDIGO 

E  não  querem  a  dissolução  da  família... 

NANCY 

E  conseguem  evitá-la? 

MENDIGO 

As  leis  são  empíricas,  Nancy.  O  Código  Penal  proíbe 
e  pune  todos  os  crimes,  mas  ninguém  se  lembrará  disso, 
no  momento  de  matar  ou  roubar.  As  leis  não  fazem  a 
felicidade  de  ninguém.  A  indissolubilidade  do  casamento  é 
uma  exigência  ridícula,  que  não  resiste  ao  mais  elementar 
argumento  científico.  Impedir  o  divórcio  e  conceder  o 
desquite  ainda  é  mais  ridículo  e  desumano.  O  desquite 
é  um  cupim  (^)  da  sociedade.  Você  já  pensou  bem  na 
moral  do  desquite? 

NANCY 

Tenho  pensado  apenas  no  desquite. 

MENDIGO 

O  desquite  legaliza  a  separação  de  corpos,  mas  não 
envia  as  desquitadas  moças  para  os  conventos...  Não  é, 
positivamente,  a  legalização  do  sofrimento  e  da  infelicidade  ? 

NANCY 

Mas  há  o  recurso  das  anulações. 

(^)     Insecto  que  corrói  a  madeira  e  que  é  conhecido  pelo 
nome  de  «formiga  branca». 


/6j 


MENDIGO 

As  anulações  no  Brasil,  essas,  processadas  criminosa- 
mente, longe  das  vistas  dos  supremos  magistrados,  estão 
exigindo  que  se  retire  ao  Judiciário  o  nome  de  Poder 
Judiciário!  Impede-se  o  divórcio,  mas  não  se  impede  o 
desrespeito  à  lei! 

NANCY 

{Sorrindo) .  Com  que  ardor  você  defende  o  divórcio ! 

MENDIGO 

Quero  apenas  reparar  um  erro.  Estou  velho.  De  nada 
me  serviria  esse  recurso.  Você  está  jovem.  Casou-se  irreflecti- 
damente... 

NANCY 

Como    quase    todas... 

MENDIGO 

Quero  restituir-lhe  a  felicidade. 

NANCY 

Ainda  gosta   de   mim? 

MENDIGO 

Muito,  Sem  egoísmo.  Quero  apenas  que  você  seja  feliz. 
Perto  de  mim  ou  longe  de  mim. 

NANCY 

Você  está  sendo  sincero? 
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MENDIGO 

Pretendo  provar  a  minha  sinceridade.  A  sinceridade 
é  um  absurdo,  porque  quase  sempre  é  contrária  aos  nossos 
interesses. 

NANCY 

Mas  não  há  sempre  um  interesse? 

MENDIGO 

Há. 

NANCY 

Que  interesse  tem  você  pela  minha  felicidade? 

MENDIGO 

Nenhum. 

NANCY 

Como  assim?! 

MENDIGO 

Tenho  interesse  pela  minha.  Prendê-la  ao  meu  lado, 
não  é  fazer  a  minha  felicidade.  Prefiro  fazer  a  sua  vontade, 
esperando  que  um  dia  você  venha  fazer  a  minha... 

NANCY 

Espera  que  eu  volte  um  dia? 

MENDIGO 

Espero. 

NANCY 

E  se  não  voltar? 

MENDIGO 

Até  quando? 
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NANCY 

Até  à  sua  morte! 

MENDIGO 

Morrerei  feliz,  porque  terei  vivido  de  uma  esperança. 
E  a  esperança  é  tão  mais  bonita  do  que  a  realidade...  Se  os 
anos  passarem,  muitos,  uns  após  outros,  eu  ficarei  esperando 
por  você  e  na  minha  lembrança  será  sempre  assim,  moça, 
bonita,  alegre...  Se  você  voltar,  ao  fim  de  muitos  anos,  será 
pior,  porque  haverá  um  grande  contraste  entre  a  moça 
bonita  da  minha  lembrança,  e  a  velha  triste  e  sem  vida 
que  me  entraria  por  aquela  porta.  E  melhor  não  voltar... 

NANCY 

[Entusiasmando-sé) ,  Oh!  Você  é  formidável! 

MENDIGO 

[Levantando-se) .  Não  se  entusiasme.  Lembre-se  de  que 
Péricles  é  um  bom  menino...  Vá... 

NANCY 

Hoje? 

MENDIGO 

Agora  mesmo.  Não  se  deve  perder  um  só  minuto  de 
felicidade ! 

NANCY 

{Levanta-sey  põe  o  «manteau»  e  vai  a  sair— desanimada) . 
Pois  bem...  Adeus... 
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MENDIGO 


Adeus...  (nancy  pára  à  porta,  indecisa).  Está  indecisa? 
{Pequena  pausa).  Vá,  Nancy! 

NANCY 

{Parada— desanimada) ,  Adeus...  (mendigo  dá  um  passo ^ 
mostrando-se  também  atraído  por  ela), 

mendigo 
Adeus,  Nancy. 

NANCY 

Adeus... 

mendigo 

Você  está  arrependida? 

nancy 
Não  sei... 

MENDIGO 

Que  falta  nos  faz  o  Barata...  hem? 

NANCY 

É  verdade... 

MENDIGO 

As  uniões  desiguais  não  se  fazem  espontaneamente... 
Seria  preciso  a  mão  de  um  terceiro,  para  unir  as  nossas 
mãos... 

NANCY 

{A  sair).  Então...  Adeus! 
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MENDIGO 

Nancy!  (nancy  volta-se).  Você,  ao  abandonar-me,  não 
me  surpreende...  E  tão  natural...  A  sua  vida  há-de  ser 
sempre  esta:  abandonar  os  homens...  São  velhos  recalques 
que  determinarão  todos  os  seus  passos,  orientando-os  sem- 
pre nesse  sentido...  Você  abandonará  sempre...  sempre... 
E  os  homens  abandonados  irão,  também,  mais  tarde,  aban- 
donando outras...  E  um  ritmo  curioso  esse  da  vida  das 
mulheres  que  se  habituam  a  abandonar,  (nancy  senta-se 
na  banqueta  do  piano).  Nancy,  há  vícios  que  não  parecem 
vícios...  Você  irá  rolando  por  aí  à  procura  de  alguém 
que  você  não  perdeu...  porque  você  nunca  achou  ninguém. 
Cada  mulher  tem  o  seu  homem.  Toda  a  vida  de  cada  uma 
se  concentra  num  homem,  embora  não  seja  o  que  ela  possui. 
Mas  há  excepções.  Você  não  tem  o  seu  homem.  E  por  isso 
há-de  procurar  sempre.  Por  fim,  para  envelhecer,  qualquer 
um  servirá.  Você  é  uma  dessas  mulheres  avulsas  que  tocam 
aos  homens  como  eu.  Ai  de  nós,  os  que  não  tiveram 
mulheres  determinadas,  se  não  existissem. . .  vocês. . . —Ficarei 
esperando... 

NANCY 

Mas  há  outros  homens  avulsos... 

MENDIGO 

Há.  Mas  é  muito  difícil  a  coincidência  de  um  encontro. 
Você  procurará  sempre,  sem  nunca  se  esquecer  de  que  eu 
estou  aqui.  Cansará...  E  serei  o  repouso  mais  fácil.  Repousar 
é  uma  grande  felicidade.  Você  vai  sair  daqui  para  amar. 
O    amor    é    uma    violência    que    cansa    demasiadamente. 
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Viver  não  é  amar.  Não  acredite  nos  poetas...  Desfeitas 
todas  as  ilusões,  o  ideal  da  vida  é  o  repouso.  Só  o  repouso 
é  definitivo. 

NANCY 

[Desorientada).  Ah!  Se  a  gente  pudesse  convencer-se  de 
tudo  isso,  já,  agora,  antes  de  envelhecer!... 

MENDIGO 

Todos    seriam    felizes ! 

NANCY 

Queria  que  você  fizesse  o  favor  de  se  calar. 

MENDIGO 

Para  quê? 

NANCY 

Para  que  eu  possa  pensar.    [Pausa).   Fale,   por  favor! 

MENDIGO 

Para  quê? 

NANCY 

Não  sei  pensar  sozinha! 

MENDIGO 

Sabe?— Amanhã   recomeçarei   a  pedir   esmolas...    sem 
disfarce...  eu  mesmo...  apenas  maltrapilho... 

NANCY 

E  eu? 
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MENDIGO 


Você  será  sempre   a  mulher  do   mendigo...    Não   há 
divórcio... 

NANGY 

Pois  bem.  Ficarei! 

MENDIGO 

Até  quando? 

NANGY 


Até  ao  dia  em  que  a  sociedade  me  der  o  grande  remédio 
para  a  cura  da  maior  infeUcidade  da  mulher! 

MENDIGO 

Nancy,  um  casamento  errado  nem  sempre  é  infeliz. 
No  regime  actual,  mais  infeliz  será  você  se  me  abandonar... 
E  depois...  Pense  bem...  O  grande  remédio  de  nada  lhe 
servirá...  Garanto  que  você  morrerá  da  cura... 


NANGY 

E  você? 

MENDIGO 


[Olhando  para    dentro).    Eu    sei    conformar-me    com    as 
mulheres  que  a  vida  me  dá... 

NANGY 

{Compreende  que  ele  se  interessa  pela  Governanta).  Hum... 
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MENDIGO 

Você  sairá  desta  casa...  da  minha  vida...  do  meu 
cérebro...  Ficará  apenas  no  coração...  Dentro  da  casa 
talvez  você  já  esteja  substituída...  no  cérebro,  dependerá 
de  mim.  No  coração,  tudo  ficará  como  dantes...  Ele  é 
bonzinho... 

NANCY 

Ahn...  Pois  bem...  Prometo  ficar... 


Para  sempre? 
Sim... 


MENDIGO 


NANCY 


MENDIGO 


Já  sei...  Gosto  de  ver  que  você  é  bem  mulher... 
Em  todas  as  verdadeiras  mulheres  há  sempre  um  pontinho 
vulnerável  do  ciúme...  Eu...  Um  pobre  velho... 


Não  é  ciúme.. 
Egoísmo  ? 
Também  não. 
Que  é  então? 


NANCY 


MENDIGO 


NANCY 


MENDIGO 


NANCY 


Não  sei...  Sei  apenas  que  sinto  uma  vontade  irresistível 
de  ficar... 
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MENDIGO 

Não  exige  nada? 

NANCY 

Não.  Peço...  apenas... 

MENDIGO 

Peça... 

NANCY 

Despeça  a  governante... 

_  MENDIGO 

{Sorrindo).  Ahn... 

PANO 
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